

## 此时秋风

□孔祥秋

中秋节过后，凉风习习。这凉，是浸了露水的，是浸了月色的。

这风吹里，草木僵硬了，那些摇晃，再不是风姿绰约，也就似涂了厚厚脂粉的笑脸。此时，偶尔会有一片叶子落下来。这一片落叶，像谁的信笺，正好可以拈在手中来读。此时，天空的云恰恰好，不觉就想起那句古诗词，云中谁寄锦书来。

这个时候出去走走，在满是露水的早晨，总会遇见豆娘。豆娘，一种初恋姿态的昆虫，怯怯地栖，弱弱地飞，似一段小小的忧伤，或是一段小小的欢喜。

楚楚动人的豆娘让人生怜，果然就是悲伤的传说。说那富家小姐为寻心上的穷书生失足跌入深谷，化身豆娘，落在那人的笔管之上，助他妙笔生花。书生果然高中皇榜，花团锦簇里，却早已忘了豆娘，无一封家书捎回。豆娘独守残花、瘦叶、寒藤。书生无豆娘相助，利令智昏，被罢了这一切福禄。此时，他才想起豆娘，待他转身来寻，豆娘已在那风雪里香消玉殒。

秋风，宜思索，宜懂得。年轻时总是不懂，一路癫狂，丢失了太多太多，包括一个又一个老友和亲人。此时，还有谁和我一样，叹一声渐无书？

回不去的曾经，回不去的老家，在这凉凉的秋风里，凉凉地想。当然，很多人是回得了老家，也回了老家的，在这中秋节。

院子里种一棵石榴树，是我老家的民俗。石榴树，果实籽多，可活百年，与人同寿。秋风里石榴树下的团圆，也就和那月饼一样有香有甜了。中秋节后，枝头的石榴空了，一位老母亲站在那里，望着挤出家门的儿孙们，默默理了理乱乱的头发。石榴树的枝头，风微微吹；母亲的心头，风微微吹……

那年，我的母亲就是这样站在老家的，如今我也时常愣在那里，看孩子大步大步走向长街。

无论多么铿锵有力的脚步，都将会渐渐慢下来，人也会渐渐懂得，我们的一生是一直被守望着，或者终将守望着什么。

城西不远有个小村子，那里的人都去热闹的地方买了楼房，只有一对老两口守着瓦屋、小院，种些花草蔬菜。昨天从他们家经过，见那篱

笆架上，一棵豆角蔓儿短，却是结了满满的豆角；一棵豆角蔓儿长，蹿到了顶处，却只稀稀落落开着几粒花。这多像是一些人的人生，轻了事业，一味地攀高附贵，终是一事无成。如此看来，两位老人的守望是对的，他们懂自己。可话说回来，他们的孩子在大都市里混得风生水起，也颇有成就。

想一想，追高追远并不是错事，实力和梦想决定了这些。人，要懂得定位自己。

绕房梁的燕子，走了；闹屋檐的麻雀，还在，这可以说一个是守望，一个被守望吗？这无需答案，因为都能各自将梦安放。

背井离乡是一个忧伤的词，我却用此来致敬寒来暑往的候鸟，那飞过落叶和风雪的样子，是一曲一曲战歌。岁月有多美，征途就有多美。候鸟，所往之处，皆是春风，一片荒山红了，一片枯水绿了。

鸟鸣，是季节欣欣向荣的号角。候鸟、留鸟一起歌唱，都是岁月的曲调。

这静静的秋风里，秋分到了，时光自此两分，左一半是夏天的尾声，右一半是冬天的序曲。一半宁静如画，一半渐起褶皱，如谁的心事。

秋分，和春分遥遥呼应，都是昼一半夜一半，只是春分渐渐高调，秋分却是慢慢冷静。

无数人生，无数答案，对与错，成与败，秋风里见分晓。秋风是冷静的，秋风是睿智的，让浮躁散去，让思想凸显。一个人，一百年，都是秋风的成全与放弃。

“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”好在此时秋风里，一边是收获，一边是播种，我们都还有机会，所以要好好把握。



## 人生得意须开宴

□王国梁

三十年前，我考上了大学，成为我们村第一个大学生。父亲开心极了，接连几天在家大摆宴席。

那几天大宴宾朋，花掉了父亲大半积蓄。要知道，父亲是个极为节俭的人，生活信条一直是“每一分钱都要花在刀刃上”。在父亲的概念里，我考上了大学，光耀门楣，是他此生最得意之事。人生得意须尽欢，大摆宴席是他表达喜悦最好的方式，花多少钱都不足惜。我至今记得当时我吃到猪蹄的味道，那是亲人们特意留给我的，寓意“金榜题（蹄）名”。那是我此生吃过的最好吃的猪蹄。

想来人生得意之时，我们都喜欢设宴庆贺。洞房花烛夜、金榜题名时以及生育儿女、乔迁新居、升职加薪之类的喜事，一定要设宴庆祝一番，所以才有了那么多名目繁多的宴会：订婚宴、喜宴、升学宴、满月宴……真可谓人生得意须开宴。

中国人讲究吃，我们的“开宴”情结，首先源于对美食的热爱。你一定有这样的感觉：心情好时吃什么都香；而心情不好时，再美味的食物也味同嚼蜡。人逢喜事精神爽，这时候更能把美食吃出别样的味道。而且宴会上有酒助兴，能把喜庆气氛催化出来，营造出欢乐盛大的场面。当然，宴会会有大小。即使最简单的家庭小宴会，人们也会舍得把最丰美的食物奉献出来。平时舍不得吃的鸡鱼肘肉，在宴会上充当着无可替代的“四大硬菜”。

人生得意，美味佳肴，金樽清酒，何其喜庆！再加上大家举杯共饮，共同祝贺，美食和美

酒中最美的味道就被品出来了。

人生得意须开宴，宴会让人的心情更加愉快，人的心情让美食更加美味。宴会与心情相互成全，成就了生活中一个个令人难忘的“经典时刻”。这样的时刻，即使过去多年，也值得我们翻出来反复品味。

我们的“开宴”情结，还源于强烈的分享欲望。“欢乐的滋味要充分体会，必须要有人分享才行。”人类天生就喜欢分享，分享就是让自己的快乐不断地膨大，有普天同庆的感觉才好呢。而喜庆的宴会，场面热闹，能够把一份喜庆放大无数倍。当你作为宴会主角被众星捧月时，即使酒不醉人，人也会自醉的。

人生在世，日子都过得五味杂陈，一生中恐怕不会有很多得意之时。而我们的智慧之处在于把生命中不多的那些“高光时刻”牢牢锁定，细细品味。那几个大大小小的宴会，让平淡的生活多出一些味道和光彩来，也使得人生的味道更加甜蜜。

我的母亲是个特别懂生活的人。我们姐弟几个，无论谁家高兴事，比如外甥女找到了工作、侄子考上了大学之类的事，她都会逐个给我们打电话：“我买了猪蹄，做个冰糖肘子；还买了活鱼，做个红烧鲤鱼；再做个可乐鸡翅……”母亲组织家庭宴会来庆贺喜事，她习惯把小喜事当成大喜事，把大喜事当成特大喜事，让我们的喜事多些，再多一些。母亲每次都要把菜单说得详细，有时还会兴致勃勃描述美食的味道，惹得我的口水都流出来了……

平淡生活应有味，人生得意须开宴，母亲深谙这样的生活智慧。

## 词二首

□高玉宝

## 月光

见过你的月色，雪地苍凉  
火车远去，你被遗落在陌生的小站  
下趟车是明天中午时分，站长惊讶你的镇定  
挥旗手向火炉里填了许多煤块  
他们是一群寡语的人，你看了看月光  
窗子很大，看到原野  
那是你的来路，或许也是过往  
现在，你回忆那天的经历  
不过是观看了平凡人的一生  
枯坐于月下，会听到神灵的私语  
会听到骨头在慢慢松脆  
血，越流越慢，像一支夜光笔

## 火车

这是落日的最后时刻，火车带来灯火  
灰瓦，长长的街，绿的海  
冬天的光使落叶飘零，在荒草的森林里  
没有人想走出虚无，从黑里来小小的凉风，跑过一生，要痛快地  
照亮这归于纯净的黑  
季节的菊花开放，像献给落日的洁白  
去祭奠为此而逝的亡灵  
向自己的余晖鞠躬，泉水干涸  
落叶旋在空中  
光阴的火车，请你喝一杯这滚烈的酒  
一杯

## 鹧鸪天

□柳林

又到银霜始入怀，天高云淡桂花开。一行雁影催新句，几阙琴音寄老槐。  
黄菊醉，飒风来。求知拾步泰山阶。行囊渐满诗笺短，一任秋山把韵裁。