

讲故事的故事

□肖刚

四岁的孙女编起故事来已是有模有样，有时情节还跌宕起伏得叫我们生出些小小的诧异来。孙女打小就是个“故事迷”。还不足一岁，有时她哭闹，我便随手拿起本故事书念给她听，她马上就能安静下来，这个小不点乌溜溜的黑眼珠转来转去，居然像一副完全能听懂的样子。

一晃几年，许多故事孙女都听得腻了，我讲得也越来越敷衍。有时我刚一开口，孙女便大声叫嚷着说听过了，望着那一堆翻烂了的童话书，我常常是一脸无奈。

不知从何时开始，给孙女讲故事时我变得有些不耐烦起来，甚至把这当成了一件苦差事。孙女对听故事的兴致和热情却是越来越浓了，特别是晚上睡觉前，总要缠着我讲上几个故事，否则便迟迟不肯睡去，仿佛不听上几个故事，她那颗躁动了一天的小心脏便无法安静一般。

有一次，我被缠得没法，突发奇想：“要不，我们自己编故事吧。”孙女的眼睛霎时一亮，露出了仿佛“哥伦布发现新大陆”一样的神采。我趁热打铁：“我讲一个，你讲一个。”我这样对她说，是想借此也锻炼一下她对语言的理解和表达能力，这可是人一生至关重要的一项技能，特别是身处博大精深的汉语语言环境里。孙女有些不情愿地扭动着身躯，显然她只想做个安逸的听众。我赶紧接着道：“我们比赛，看谁讲得好。”听到比赛，孙女再度兴奋起来，她从小就有不服输的劲头，不管啥事都想争第一，在这般激将法下，我的诡计自然是很轻易地得逞了。从此以后，每天晚上临睡前的讲故事比赛，就成了我与孙女生活里的一个固定环节。

孙女讲的故事大多是关于小动物的，常出现在故事里的有短尾巴小兔、长鼻子小象、萌萌的小猪以及可爱的小鹿等，故事的情节有的是她之前听过的故事的拼凑和糅合，也掺杂着自己的想象和创新，这些小动物在孙女的故事里时而善良、时而勇敢、时而乐于助人，都是满满的正能量。善良是一个人的底色，正能量是一个社会的根基，这确实是一个人打小就需要懂得的道理。有时候，孙女会故意把故事绕得很长，然后得意地问我：“长不长？长不长？”在得到我的肯定和表扬后，她自然是高兴得不得了。孙女稚嫩的声音常常把故事讲得绘声绘色、声情并

茂，那丰富的想象力和有趣的情节有时居然让我也为之叹服。

在孙女的“压力”下，我也不得不认真起来，竭尽可能地编好每一个故事，而且尽可能地让她从故事里领悟到一些生活中的道理。渐渐地，我竟然十分享受起编故事的过程，思绪随着故事情节的发展畅快地遨游，情感也在故事里得到了尽情释放。后来我还发现，编故事真的是一件非常有益于大脑的活动，慢慢地，我感觉到自己近来木讷呆滞的思维又渐渐地活跃了起来，恢复了先前的灵动与敏锐。

每天晚上讲故事的这段时光，成为了我与孙女共同期待的美好时刻。我常常沉醉在自己编织的那些故事里，享受着一个个轻松愉快的夜晚。最后的那个故事通常由我来讲，我哄着有些困乏的孙女，让她一边听故事一边慢慢地闭上眼睛。最后的这个故事，我会讲得特别用心，故事里会有孙女最喜爱的小动物，还有小溪、野花、蝴蝶、蜜蜂以及温柔的风和洁白的云……我期冀着这个温馨的画面也能进入到孩子的睡梦之中，让她的梦也变得同样的幸福和香甜！

注视着在我渐次减小的声音里甜甜睡去的小天使，我也经常久久地沉浸在美好的故事当中。其实，生活就是故事，故事也是生活。我们精心创造和编织的故事，就是我们自己的人生，我们

许多的幸福和美好就藏在自己对这故事的编织和创造的把握里。



有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。

潍坊晚报

2024年9月4日

星期二

值班主任：张媛媛

编辑：石凤华

美编：王蓓

校对：曾艳

时光剪影中的小姨

□赵浩言

小姨大学毕业那年借住在我家，额外多了件带我的苦差事。但是记忆中从没听过她叫苦，只记得那时十岁的我，放学后多了个兴高采烈回家的理由。我曾趴在桌边看她写毕业论文，在她想去大学听课时把自己的荧光笔全都送给她，她也会带我玩“QQ炫舞”，看我装成十六七岁的少女和人家网恋。偶尔我们一同回老家时，哥哥和我争抢她，我们俩一人拽着她的一只胳膊往不同方向拉扯，我争不过，气得扭头跑进房间痛哭了好久。

想来我小时候大概给小姨添了不少麻烦，但她却告诉我，她听张悬的《宝贝》时满脑子想的都是我。

十三年后，我毕业了到青岛工作，彼时的小姨已经事业稳定、儿女双全。从我落地那天开始，她便忙碌地张罗起来，找熟人帮忙租房，请假带我去旧货市场挑选需要添置的家具。路过儿童乐园时，因为我随口一句“其实长大后还想进去玩”，她便在休息日带着儿女来找我，让我又一次有了光明正大的理由走进儿童乐园，也再一次体会到了童年时被她照顾的温暖。

目前小姨的一双儿女与当年的我年纪相仿，被养得开朗又有礼貌。偶尔听她同孩子们讲话，也觉得更像是朋友之间的闲谈——从小我就觉得小姨会是个好妈妈。小姨的两个孩子也都很喜欢我，吃饭时要我坐中间，走路时一人拉着我的一只手，想玩的东西不同时，他们也会一人拽着我的一只胳膊往不同的方向拉。彼时我正在回想着十三年前的那一幕，便听那边的小姨笑出了声，说：“记不记得以前你和小宇也是这样？”

想来，如命运般往复循环的事情又何止这一件。比如，我和小姨都是美术生，都曾孤身一人奔赴武汉念大学。在我抱怨坐高铁八小时屁股都坐麻了的时候，她表示他们那个时候要坐整整二十四个小时的火车，姑姥姥只去了一次就受够了，还命令她不许在那边成家……甚至，我的妈妈还说我和小姨长得也极为相像。中间的十三年里，我们自然也有过几次碰面，比如她带男朋友见家长时的酒席、我艺考奋战到青岛时的晚餐，但那些时候，要么赶上相女婿的热闹，要么因我一路走一路碰翻颜料盒，都不是安稳的叙旧环境。一晃至今，我和小姨又一次选择了在同一个城市落脚。

我从小就是个亲缘意识很淡薄的人，老家盘根错节的家族关系对我来说就像是另一个平行宇宙，我永远听不懂酒席间的言语是否另有所指，也不明白谈及一些老家事时家人为何气愤至落泪。但同小姨的相处，是我第一次感受到旁系亲属间这种能够跨越时间、身份，稳固而又可靠的羁绊。随着年岁的增长，如今的我愈发珍惜与小姨之间这份难能可贵的亲情。是小姨让我明白，即便是身处在家族关系日渐淡薄的年代中，也总有那么一些人，能够以真诚和温暖打破隔阂，让亲情的光芒穿透岁月的尘埃，照亮彼此的心房。

“米”和“米饭”的故事

□郭丹东

我出生在乡村，长大后在城市里工作。

有一天中午，我去单位食堂吃饭，对窗口里的盛饭阿姨说了一句：“少盛一点米。”这时在我身后排队的同事用教导的口气说：“这个叫‘米饭’，不叫‘米’。米是生的，米饭是煮熟的。”我一时愣住了，不知作何回应。这时另一名同事走了过来，对着窗口里也说了一句：“少盛点米饭。”我生气了，觉得他们两个联合起来针对我。想到平日里工作上我们有时就不和，再想到现在连吃饭他们也瞧不起我，我气不打一处来，可又无从反驳，憋屈得不行。

后来我回老家，中午蒸米饭，我妈说：“给孩子盛点米吧！”我听到以后，有些疑惑地问：“这到底叫‘米’还是‘米饭’啊？”妈妈有点奇怪地答：“米饭不就是米吗？”我才忽然意识到，在我的老家，大家都管煮熟的米饭叫“米”。于是，我和家人讲起了我在单位食堂的经历，可惜大家只顾着埋头吃饭，无人在意我。我一时觉得孤独、难过。从那以后每当我吃米饭时，都会避免说“米”字，也避免说“米饭”，因为我真的不知道该叫哪个名字。

有一天，我正在健身房的跑步机上大汗淋漓，突然听到身后的教练对另一名教练说了句：“外卖给我送了两份米，吃不完，给你一份吧？”我心里一惊，这不教练说的也是“米”嘛！我豁然开朗了：“米”和“米饭”的叫法并无高低对错之分，我如何感受，全在于它触碰到我内心的哪一部分。在城市里工作时，它触碰到了我内心的不满和自卑；在家里，它触碰到了我渴望被理解、被支持、获得温暖而不得的孤独、落寞；在健身房里，它触碰到了我对运动、生活的热爱。

其实，不论叫“米”还是“米饭”，又有什么关系呢？那个饱满圆润、松散香甜的食物从未变过，不同的是我看待它的感受而已。关键在于我们如何以一颗平和与开放的心，去品味生活中的每一份美好，让心灵在平凡中发现不凡，享受那份纯粹而深刻的幸福。一个人在成长过程中，会面临许多五花八门的困难，学会应对这种不同带来的不快乐，在不快乐的迷雾中，找到自己那颗迷失的心，这才是最重要的吧。