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  四岁的孙女编起故事来已是有模有样，有时情节还跌
宕起伏得叫我们生出些小小的诧异来。孙女打小就是个
“故事迷”。还不足一岁时，有时她哭闹，我便随手拿起
本故事书念给她听，她马上就能安静下来，这个小不点乌
溜溜的黑眼珠转来转去，居然像一副完全能听懂的样子。
  一晃几年，许多故事孙女都听得腻了，我讲得也越来
越敷衍。有时我刚一开口，孙女便大声叫嚷着说听过了，
望着那一堆翻烂了的童话书，我常常是一脸无奈。
  不知从何时开始，给孙女讲故事时我变得有些不耐烦
起来，甚至把这当成了一件苦差事。孙女对听故事的兴致
和热情却是越来越浓了，特别是晚上睡觉前，总要缠着我
讲上几个故事，否则便迟迟不肯睡去，仿佛不听上几个故
事，她那颗躁动了一天的小心脏便无法安静一般。
  有一次，我被缠得没法，突发奇想：“要不，我们自
己编故事吧。”孙女的眼睛霎时一亮，露出了仿佛“哥伦
布发现新大陆”一样的神采。我趁热打铁：“我讲一个，
你讲一个。”我这样对她说，是想借此也锻炼一下她对语
言的理解和表达能力，这可是人一生至关重要的一项技
能，特别是身处博大精深的汉语言环境里。孙女有些不情
愿地扭动着身躯，显然她只想做个安逸的听众。我赶紧接
着道：“我们比赛，看谁讲得好。”听到比赛，孙女再度
兴奋起来，她从小就有不服输的劲头，不管啥事都想争第
一，在这般激将法下，我的诡计自然是很轻易地得逞了。
从此以后，每天晚上临睡前的讲故事比赛，就成了我与孙
女生活里的一个固定环节。
  孙女讲的故事大多是关于小动物的，常出现在故事里
的有短尾巴小兔、长鼻子小象、萌萌的小猪以及可爱的小
鹿等，故事的情节有的是她之前听过的故事的拼凑和糅
合，也掺杂着自己的想象和创新，这些小动物在孙女的故
事里时而善良、时而勇敢、时而乐于助人，都是满满的正
能量。善良是一个人的底色，正能量是一个社会的根基，
这确实是一个人打小就需要懂得的道理。有时候，孙女会
故意把故事绕得很长，然后得意地问我：“长不长？长不
长？”在得到我的肯定和表扬后，她自然是高兴得不得
了。孙女稚嫩的声音常常把故事讲得绘声绘色、声情并

茂，那丰富的想象力和有趣的情节有时居然让我也为之
叹服。
  在孙女的“压力”下，我也不得不认真起来，竭尽所
能地编好每一个故事，而且尽可能地让她从故事里领悟到
一些生活中的道理。渐渐地，我竟然十分享受起编故事的
过程，思绪随着故事情节的发展畅快地遨游，情感也在故
事里得到了尽情释放。后来我还发现，编故事真的是一件
非常有益于大脑的活动，慢慢地，我感觉到自己近来木讷
呆滞的思维又渐渐地活跃了起来，恢复了先前的灵动与
敏锐。
  每天晚上讲故事的这段时光，成为了我与孙女共同期
待的美好时刻。我们常常沉醉在自己编织的那些故事里，
享受着一个个轻松愉快的夜晚。最后的那个故事通常由我
来讲，我哄着有些困乏的孙女，让她一边听故事一边慢慢
地闭上眼睛。最后的这个故事，我会讲得特别用心，故事
里会有孙女最喜爱的小动物，还有小溪、野花、蝴蝶、蜜
蜂以及温柔的风和洁白的云……我期冀着这个温馨的画面
也能进入到孩子的睡梦之中，让她的梦也变得同样的幸福
和香甜！
  注视着在我渐次减小的声音里甜甜睡去的小天使，我
也经常久久地沉浸在美好的故事当中。其实，生活就是故
事，故事也是生活。我们精心创造和编织的故事，就是我
们自己的人生，我们
许多的幸福和
美好就藏在
自己对这
故 事 的
编 织 和
创造的
把 握
里。

小姨大学毕业那年借住在
我家，额外多了件带我的苦差

事。但是记忆中从没听过她叫苦，只记
得那时十岁的我，放学后多了个兴高采烈回家
的理由。我曾趴在桌边看她写毕业论文，在她想
去大学听课时把自己的荧光笔全都送给她，她也会
带我玩“QQ炫舞”，看我装成十六七岁的少女和人
家网恋。偶尔我们一同回老家时，哥哥和我争抢她，
我们俩一人拽着她的一只胳膊往不同方向拉扯，我争不
过，气得扭头跑进房间痛哭了许久。
  想来我小时候大概给小姨添了不少麻烦，但她却告诉
我，她听张悬的《宝贝》时满脑子想的都是我。
  十三年后，我毕业了到青岛工作，彼时的小姨已经事
业稳定、儿女双全。从我落地那天开始，她便忙碌地张罗
起来，找熟人帮忙租房，请假带我去旧货市场挑选需要添
置的家具。路过儿童乐园时，因为我随口一句“其实长大
后还想进去玩”，她便在休息日带着儿女来找我，让我又
一次有了光明正大的理由走进儿童乐园，也再一次体会到
了童年时被她照顾的温暖。
  目前小姨的一双儿女与当年的我年纪相仿，被养得开
朗又有礼貌。偶尔听她同孩子们讲话，也觉得更像是朋友
之间的闲谈——— 从小我就觉得小姨会是个好妈妈。小姨的
两个孩子也都很喜欢我，吃饭时要我坐中间，走路时一人
拉着我的一只手，想玩的东西不同时，他们也会一人拽着
我的一只胳膊往不同的方向拉。彼时我正在回想着十三年
前的那一幕，便听那边的小姨笑出了声，说：“记不记得
以前你和小宇也是这样？”
  想来，如命运般往复循环的事情又何止这一件。比
如，我和小姨都是美术生，都曾孤身一人奔赴武汉念大
学。在我抱怨坐高铁八小时屁股都坐麻了的时候，她表示
他们那个时候要坐整整二十四个小时的火车，姑姥姥只去
了一次就受够了，还命令她不许在那边成家……甚至，我
的妈妈还说我和小姨长得也极为相像。中间的十三年里，
我们自然也有过几次碰面，比如她带男朋友见家长时的酒
席、我艺考奋战到青岛时的晚餐，但那些时候，要么赶上
相女婿的热闹，要么因我一路走一路碰翻颜料盒，都不是
安稳的叙旧环境。一晃至今，我和小姨又一次选择了在同
一个城市落脚。
  我从小就是个亲缘意识很淡薄的人，老家盘根错节的
家族关系对我来说就像是另一个平行宇宙，我永远听不懂
酒席间的言语是否另有所指，也不明白谈及一些老家事时
家人为何气愤至落泪。但同小姨的相处，是我第一次感受
到旁系亲属间这种能够跨越时间、身份，稳固而又可靠的
羁绊。随着年岁的增长，如今的我愈发珍惜与小姨之间这
份难能可贵的亲情。是小姨让我明白，即便是身处在家族
关系日渐淡薄的年代中，也总有那么一些人，能够以真诚
和温暖打破隔阂，让亲情的光芒穿透岁月的尘埃，照亮彼
此的心房。

　　我出生在乡村，长大后在城市里工作。
　　有一天中午，我去单位食堂吃饭，对窗口里的盛饭阿
姨说了一句：“少盛一点米。”这时在我身后排队的同事
用教导的口气说：“这个叫‘米饭’，不叫‘米’。米是
生的，米饭是煮熟的。”我一时愣住了，不知作何回应。
这时另一名同事走了过来，对着窗口里也说了一句：“少
盛点米饭。”我生气了，觉得他们两个联合起来针对我。
想到平日里工作上我们有时就不和，再想到现在连吃饭他
们也瞧不起我，我气不打一处来，可又无从反驳，憋屈得
不行。
　　后来我回老家，中午蒸米饭，我妈说：“给孩子盛点
米吧！”我听到以后，有些疑惑地问：“这到底叫‘米’
还是‘米饭’啊？”妈妈有点奇怪地答：“米饭不就是米
吗？”我才忽然意识到，在我的老家，大家都管蒸熟的米
饭叫“米”。于是，我和家人讲起了我在单位食堂的经
历，可惜大家只顾着埋头吃饭，无人在意我。我一时觉得
孤独、难过。从那以后每当我吃米饭时，都会避免说
“米”字，也避免说“米饭”，因为我真的不知道该叫哪
个名字。
  有一天，我正在健身房的跑步机上大汗淋漓，突然听
到身后的教练对另一名教练说了句：“外卖给我送了两份
米，吃不完，给你一份吧？”我心里一惊，这不教练说的
也是“米”嘛！我豁然开朗了：“米”和“米饭”的叫法
并无高低对错之分，我如何感受，全在于它触碰到我心里
的哪一部分。在城市里工作时，它触碰到了我内心的不满
和自卑；在家里，它触碰到了我渴望被理解、被支持、获
得温暖而不得的孤独、落寞；在健身房里，它触碰到的是
我对运动、生活的热爱。
  其实，不论叫“米”还是“米饭”，又有什么关系
呢？那个饱满圆润、松散香甜的食物从未变过，不同的是
我看待它的感受而已。关键在于我们如何以一颗平和与开
放的心，去品味生活中的每一份美好，让心灵在平凡中发
现不凡，享受那份纯粹而深刻的幸福。一个人在成长过程
中，会面临许多五花八门的不同，学会应对这种不同带来
的不快乐，在不快乐的迷雾中，找到自己那颗迷失的心，
这才是最重要的吧。

“米”和“米饭”的故事
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