

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿
投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。



2024年8月28日
星期三
潍坊晚报

星期三

值班主任：李金娜
编辑：石风华
美编：许茗蕾
校对：王明才

「相轻」未必是坏事

□孙贵颂

胡适与金岳霖是同时代的大学问家。两人不但属于老“海龟”，而且是美国哥伦比亚大学的校友。但是老金对胡适的学问向来不屑。他评价胡适：“旧学不过乾嘉，新学止于赫胥黎。”胡适是哥伦比亚大学的哲学博士、杜威的得意弟子，可是老金却说：“西洋哲学与名学又非胡先生之所长。”基本上把个胡博士给贬得“低到了尘埃里”。

对此，著名史学家、曾任哥伦比亚大学中文图书馆馆长的唐德刚教授评价道，这是金岳霖很明显的“文人相轻”心理在作祟。但他接着又说：“在中国哲学界里，像金氏这种能够和胡氏‘相轻’一下的‘文人’，也实在不多啊……剩下如我辈的芸芸众生，就只有‘爱而且慕’了。”

的确，金岳霖有这个资格对胡适评头论足。因为在中国哲学界、史学界，金岳霖与胡适均是拔山扛鼎式的人物，要说对方不行，必须有真凭实据，而不是胡言乱语。如同拳击运动员，二者较量时，首先要是一个级别，重量级选手与轻量级选手比赛，那叫欺负人，为规则所不许。老金敢叫板胡适，肯定寻觅到了后者的弱项或短处，不然的话，哪能轻易轻视当时如日中天的胡博士。

相轻岂止是文人。社会之大，方方面面，政治、经济、军事，哪一个工种、哪一种职位、哪一种行为，都有相轻的现象。比如打仗，不管怎样，气可鼓不可泄，首先要轻视敌人。否则，还没上战场呢，就吓得尿了裤子，那这仗还怎么

打？只有互不服气，狭路相逢勇者胜，刺刀见红，枪响头落，来一个杀一个，来两个灭一双。虽说最终会有个认怂的，但在开始，却不能把对方“放在眼里”。

有时候相轻一下，倒未必是坏事。

欧阳修从小才华横溢，异于常人。24岁那年，他在国子学广文馆试和国学解试中，均名列榜首，成为监元和解元。第二年参加礼部省试，再拔头筹，又成为省元。这一下，把欧阳修的“骄娇二气”给释放出来了。在准备参加殿试时，竟然提前做了一身礼服，打算在考中状元时穿。有个小同学叫王拱辰，觉得好玩，考试之前穿着欧阳修的新衣服嘚瑟：“我穿状元袍子啦！”同时也是预祝欧阳修金榜题名，因为当时大家都知道没人是欧阳修的对手。主考官晏殊有所耳闻，决定“相轻”一下，挫挫他的锐气。等到放榜那天，欧阳修一看傻眼了：他不但没有独占鳌头，连一甲也没进，只得了个十四名。那个提前穿了欧阳修衣服的王拱辰，反而得了第一。

后来，晏殊托人捎话给欧阳修，说他之所以没高中状元，不是因为才学不够，而是因为锋芒太露，这样走进官场，要吃大亏。欧阳修如醍醐灌顶，从此变得谨言慎行。后来，他不但成了伟大的文学家，还成了著名的政治家，其文学造诣与政治地位双峰并峙，对后世产生了深远的影响。



闲云斋记

儿子的第一次远行

□刘传科

几经选择，儿子最终上了一所离家一千多公里的学校。

随着开学日期临近，我的心一直在送与不送他之间纠结。送，来回得五六天，那几天我单位正忙，实在难以脱身；不送，孩子第一次出远门，我真的放心不下。想联系同路同学做伴，结果没联系上，虽然孩子表现得很坚强，坚持说自己走就行，我还是心有疑虑。最终，我决定把儿子送到济南，能送一程是一程吧。

和儿子到济南时，已是晚上7时多，他要坐9时多的火车到哈尔滨。我们急急忙忙去买票，排在长长的队伍后面，一边着急一边担心。还好，买上票后一溜小跑地进站，正好开始检票。我把儿子送到检票口，看着他拿着大包小包离开我的视线，我的心也跟着走了。

送走儿子，我也急忙赶到检票口准备坐车回潍坊。

儿子乘坐的火车还没发车，我的电话就打了过去。

“上车了吗？坐好了吗？行李箱放架子上了吗……”儿子不住地“嗯”着。

当晚8时27分，我坐上了回潍坊的火车。坐在车上，我的心始终跟着车晃动，放心不下，就给儿子发微信。

“别总看手机，闭上眼休息下。上厕所要快，一定要照顾好行李，身份证、车票、报到证件一定要拿好。”

“设上到哈尔滨的闹钟，别坐过了站。一定要起来活动，坐车时间长了腿会肿。”

……

第二天，早上6时多，看到儿子发来的微信：“爸，到山海关了。”

“这就是我们常说的‘出关’，出了关，就明显感觉冷了，要注意添加衣服。”我给儿子回信息。

虽然没去送儿子，但我一直关注着他到哪个站点了。上午11时多，我查了下列车时刻表，发微信给儿子：“马上到沈阳了，经过东北第一个大城市。下午3时多到长春，6时多到哈尔滨，东北三大城市你一路都领略了。”我尽量把语气说得轻松点，以排解儿子旅途中的孤寂。

晚上快7时，儿子发微信说：“爸，到哈尔滨了，在车上碰到了个同去学校报到的山东老乡。”听儿子这么说，我的心稍微放松了一点。

儿子要在哈尔滨停留一个多小时，我打电话叮嘱他：“先取好票，买点饭吃，安心等着乘车。”

第三天早上4时醒来，心想儿子肯定到鸡西站了，就给他发微信：“到了吧？”

过了一会儿，儿子回信息：“火车晚点了，还没到。”

又过了半个小时，儿子又回：“到了，已坐上学校的接站车。”

此时，我的心总算放下了，也忽然感觉儿子长大了，没有家长的陪伴，也能远行了。

母亲的开学寄语

□马俊

母亲当过几年语文教师，养成了一种习惯，就是把开学日看作非常重要的日子。我和哥哥小时候，母亲每年都为我们写开学寄语。

开学前，我和哥哥到处找挂历纸，准备为新书包书皮。母亲则去镇里的商店买我们上学用的笔和本子。开学的气氛来了，每年这个时候，我心里总是有点期待、有点欣喜、有点紧张、有点忐忑、有点恐惧、有点焦虑，那种滋味很复杂。这样的时

候，母亲的开学寄语能够让我瞬间踏实下来。有一年母亲给我买的笔记本，封皮是我喜欢的蓝天白云图案。翻开封皮，几行娟秀的小字映入眼帘：“金风送爽，天高云淡，新学期开始了，未来有无限可能。希望你像鸟儿一样，展翅飞在蓝天上，飞得越高，离自己的梦想越近！”我一下就明白了母亲对我的期待，她希望我奋发努力，为自己的梦想拼搏进取。母亲做过语文教师，喜欢斟酌字句，写给我们的开学寄语更是精心准备的。母亲的开学寄语，或许就是我爱上文字的源头。

母亲给哥哥写的开学寄语又是另一种风格。哥哥小时候特别顽皮，虽然学习不错，但是经常闯点小祸。母亲知道他的毛病是急躁、马虎，一激动说话做事就不过脑子，所以给哥哥写开学寄语时，会逐条提要求，比如第一条是遇事冷静，第二条是学会沉稳处世。母亲给哥哥的开学寄语每次都会写满一页，除了提要求，还会具体指导怎么做。其实很多话母亲平时就经常讲给哥哥听，但以开学寄语的形式出现，哥哥就格外重视。母亲送给哥哥的笔记本，哥哥总是会当成日记本，不带去学校，而是锁在抽屉里偷偷写日记。哥哥写日记，是为了对照母亲的要求，不断完善自己。多年后，哥哥成长为一位非常优秀的人，还参了军。我觉得哥哥的优秀，跟母亲的开学寄语有密切关系。

我初三毕业时，因为考试发挥失常，没有考上重点高中。当时有落榜同学的家长到处托人找关系，想尽一切办法进重点高中。可母亲却说：“在哪个学校上都一样，关键在自己！”其实，母亲认识重点中学的校长，但她没有去求人，而是让我上了普通高中。那年暑假，我一直过得比较郁闷，有种心不甘、气不顺的感觉。那年，母亲为我写的开学寄语足足有两页。那是一封情真意切的信，里面有对我的安慰和鼓励，也有对我的期望。母亲还在信中帮我分析了普通高中的优势以及我自身的优点等等。看过之后，我纠结的情绪一扫而光，有种豁然开朗的感觉。普通高中离我们很近，我又不住宿，不用家长送去学校，可是母亲执意要送我。我明白母亲的良苦用心，她也是最懂我的。就像她在开学寄语里说的，她对我特别有信心。三年后，我如愿考上了大学。

让我感到特别温暖的是，我上大学的那年，母亲照例为我写了开学寄语。那次的开学寄语温情脉脉，让我特别感动。我到了远方的大学，每当想家的时候，便会拿出母亲为我写的开学寄语一遍遍看。每次看时，心中都会溢满温柔。

多年过去了，我有了自己的家庭和事业。如今每年开学季，我也会为自己的女儿和儿子写开学寄语。我展开本子，握紧笔，郑重地写下开学寄语，心中的温情在默

默流淌……

