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  驴子和骡子是一对母子，都曾生活在我
爷爷家。
  以前，长达十年之久，我爷爷家里一直
养着一头驴。有人会问，为什么不养一头力
大无穷的牛，为什么不养一头健壮的马，却
偏偏要养一头驴呢？
  可我爷爷家里就是不养牛，也不养马，
只养着一头驴。爷爷养的这头驴子外貌十分
好看，虽然个头不是很大，一身黄鬃毛闪着
亮光，两只大眼珠子被眼皮紧紧包裹着，露
出深邃的光，那光中又有些水灵灵的感觉，
好像随时有眼泪要流出来。它时常沉默着，
伸着长长的脖颈，四只蹄子在地上来回踢踏
着，低着头四处嗅着，粗重的呼吸会将地上
的尘土吹飞。大多数时候，驴子会发出“嗷
嗷”的叫声，叫声有长有短，有高有低，就
连吃饭也不老实，一边吃一边“嗷嗷”。它
吃饭的时候喜欢拱着吃，用口鼻翻弄着食
草，不停扒拉着，好像翻找着什么更加可口
的饭菜，其实翻到底也不过还是些掺着玉米
碴子的野草和蔬菜，也没有找到荷包蛋、水
煎包啥的。爷爷说对于一头驴子而言，吃半
石头槽子粮草比吃十个荷包蛋更加有力气。
翻拱着吃东西，是驴子的天性。

  太阳刚刚冒头，爷爷就牵着驴子往坡地
里走。爷爷是个慢性子，驴子也是慢性子。
他俩慢慢腾腾来到地里，日头已经像小孩头
那么大了。
  日上三竿，爷爷累得筋疲力尽，驴却干
劲正浓。爷爷想喝口水歇一歇，他将犁地的
犁子放下去喝水，犁子的另一端套在驴身
上，爷爷放下犁子，用手拍了拍驴，对驴
说：“老伙计，我去喝口水抽袋烟，你也歇
歇吧。”那天，不知是哪里不舒服，还是爷
爷哪里没有照顾好它，这头驴子又犯了驴脾
气。它仿佛没有听到爷爷让他歇歇的话，照
样拉着犁子往前走，犁子没有爷爷掌舵，整
个被拖拉着在地里横走，爷爷大声吆喝着让
驴子停下来。驴子耳朵好像塞满了驴毛，照
常拉着无人掌控的犁子在地里横冲直撞。终
于，爷爷坐不住了，起身追着驴子跑，好不
容易追上，又不舍得拿鞭子抽。
  爷爷早就将驴子当作家人看待，怎么舍
得用鞭子对付它呢。
  爷爷跟驴子，一个叫歇歇，一个就是不
歇，俩都犯了驴脾气，到了最后当然是爷爷
胜利了。爷爷将驴身上的犁子卸下来，把驴
子拴到树上，一边拴一边口里说着解恨的
话：“你个犟驴，我看你个畜牲能的，还能
把树拔出来咋是的？”
  驴子只能认输，老老实实围着树转悠，
给爷爷一个驴屁股。
  在爷爷眼中，驴不是驴，是人，驴什么
都懂。

  有一次，爷爷牵着驴子去下地。那时候
地里也没有什么可干的。小麦已经入库，玉
米还没长高，也用不着驴子干什么，爷爷就
是牵着驴子来野外兜兜风。
  正值夏季，天气闷热，路上荆棘丛生。
爷爷想去荆棘丛里给驴子拔一些鲜嫩草。看
到一处绿植浓密旺盛，爷爷扒拉着蒺藜走
下沟。
  谁也没想到有条毒蛇竟在这里隐藏着。
爷爷刚落脚，蛇就扑上来咬伤了爷爷的
小腿。
  一口凉气带着一阵疼痛侵袭了爷爷的小
腿，富有生活经验的爷爷一下子就猜到自己
被蛇咬了。他慢慢蹲下身子，抓起一根木
棍。咬了人的蛇自知犯下大错，扭动着躯体
向远处爬去。爷爷忍着剧痛爬上来，从衣服
上撕下一块布条用力勒住伤口处，以此遏制
毒性蔓延。
  因为疼痛，爷爷脸色有些扭曲。可能爷
爷的怪异行为引起驴子的注意。虽然它只是
一头驴，但是长久与人共处，它的身体内早
已渗透了人性。虽然它不能讲人话，但它懂
人语。
  爷爷小心翼翼地扶着驴子站起身，驴子
懂事地匍匐下身子让爷爷骑到它的背上，然
后慢慢起身，生怕用力猛了把爷爷摔下去。
  每当提起这件事，爷爷都感叹道：“那
次，是我这个老伙计救了我一命啊。”
  驴子驮着爷爷走在街上，街上看见的人
们感觉到无比惊奇。再也没有见过比这头驴
子更懂事的驴子了。
  驴子将爷爷驮到医务室，爷爷彻底得救
了。经过医生诊断，发现这是一条体内带着
剧毒的毒蛇。
  村里担心毒蛇还会继续伤人，特意报告
了上级部门。上级部门派了专业人员来，将
葱绿茂密的水沟彻底清理，终于从一个深达
三米的蛇窝里将毒蛇抓捕，是一条在我们北
方十分罕见的眼镜王蛇。
  这样的蛇在我们这里几乎没有见到过。
后来得知，是有一个年轻人从南方带回来两

条小蛇，本打算出售给药店，带回来以
后，又不舍得了，就养在自己家
里。两条原本比筷子粗一些的小
蛇，被养成一米多长的大蛇。蛇
长大以后，年轻人感觉不好玩
了，逐渐地也不太在意蛇的存
在。两条蛇饿坏了，咬破大缸
上面的草垫子盖双双出逃，之
后便彻底脱离人们视线。没想
到居然来到这水沟里面安了
家，还咬伤了人。

  爷爷养的驴子把爷爷救了的故事传了许
多年，包括今天，有的年轻人也知道这个
故事。
  那次，驴子一边驮着爷爷往村子里跑，
一边“嗷嗷”大叫着。那叫声中有些凄厉，
也有些哽咽。那叫声，完全不同于平常。
  大家都知道，驴叫是世界上最难听的声
音。不管是开心的还是难过时，驴子都会用
仰天大叫来表示。可能，驴自己并不觉得自
己的声音不好听，它有时候为自己高亢的叫
声而自豪。因为，那种高亢的音量马叫不
出，牛也叫不出，唯有驴叫成了经典，被人
传说，成为人们的口头禅，一说起谁的声音
不好听，总是喜欢拿驴打比方，说比驴叫还
难听。
  爷爷喜欢听驴叫。爷爷说：“听着驴叫
声增加精气神，驴不叫了，说明快要死
了。”
  不几天，爷爷担心的事情真的发生了，
那头驴子好几天不叫了，爷爷请村子里的兽
医来看看。兽医说太老了，去配对给它留个
后吧。
  忍着伤心，爷爷牵着他的老伙计出去配
对，找了好几家，爷爷都没有相中，不是嫌
马笨重，就是觉着不够漂亮，毛发不整齐。
被爷爷嫌弃过的那些马主人对着爷爷后背骂
着：“比给儿子说媳妇还挑剔，那驴是你老
婆子啊？”
  爷爷听到了就当没有听到，理也不理又
继续找下一家。最后，在别人介绍下，终于
为驴相中一匹高头大马。这小马哥，个头挺
拔，肥瘦相当，毛发油亮。
  说也奇怪，驴子配了对以后，倒是比先
前精神了几天。爷爷不放心，又请兽医来
看，兽医说：“看来驴是思春了。”
  不久，驴下了小骡子。那段时间，可把
爷爷忙坏了，既要照顾他的老朋友，还要照
顾老朋友的孩子。爷爷几乎长在牲口棚里，
吃完饭就去牲口棚坐着抽烟，日日夜夜守着
他的驴子。
  原以为一头驴引进一头小骡子，赚大发
了，却没想到的是，小骡子出生后不久，老
驴已经奄奄一息。
  驴子躺在地上一动不动，村人劝爷爷趁
着老驴还有一口气卖给驴肉店。爷爷沉默着
摇摇头，依旧一袋一袋抽着老烟叶，烟雾缭
绕中，驴子的眼睛里居然流出了泪水。它在
与爷爷作最后的告别。
  这头为爷爷立下汗马功劳的老驴，终于
咽下了最后一口气。爷爷在村东头的墓地旁
埋葬了这头驴子。

  从此后，老驴的儿子骡子，正式成为爷
爷的小伙计。三四岁的骡子与年近七旬的爷
爷成了忘年交。它像它的妈妈一样，整日跟
着爷爷转，有时候去地里。去地里并不光为
了干活，就是让它在地里自由散漫地走来走
去，一边走一边啃草。
  这样的光景约摸又过了一年多，骡子已
经长成一个“壮小伙”。这一年，奶奶去世
了。奶奶15岁嫁给爷爷，75岁离世，两人相
守60年。奶奶的离世让爷爷备受打击，那段
时间茶不思饭不想，也顾不上管那头骡子。
  有一天夜里，爷爷听见骡子在草棚子里
踢踢踏踏地发出声音，如果在以前，爷爷再
晚也会起身去看看，这次因为还没从失去奶
奶的巨大悲痛中走出来，他的心变得有些懒
惰，有些麻木，就任由骡子的叫声和踢踏声
发出了很久。
  第二天清晨，爷爷发现骡子死了，被什
么给咬断了喉咙，血已经干涸，骡子睁着眼
睛望向爷爷住所方向。临死，它也在希望它
的主人能够来救它。
  那段时间村里黄鼠狼闹腾得厉害，远处
的一片野生树林里还住着一群狐狸。看被咬
伤口，骡子的丧生，应该是黄鼠狼所为。
  奶奶走了，骡子也死了，爷爷忍受不了
双重打击一下子病倒了。从那以后，爷爷再
未饲养过任何牲畜。
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