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  上高中的时候，我住在小姨家。被她照顾三年后，我终于考
上了大学。那时没有电话，我到学校拿了通知书，飞奔着跑回小
姨家。小姨捧着我的通知书，眼泪都出来了。那天中午，小姨给
我做了炸酱面。那顿炸酱面是我有生以来吃过最好吃的一顿，香
得没法说。小姨笑眯眯地看着我吃了一碗又一碗，三碗炸酱面吃
完，我满足极了，仿佛觉得全世界都在我的掌控之中。
  今年我去看望小姨，她留我吃饭。我说想吃她做的炸酱面，
她会意地笑了。炸酱面做好了，闻着依旧很香，可尝了一口却觉
得味道一般。虽然我对小姨说“还是当年那个味”，可我只吃了
一碗就吃不下去了。我很清楚，不是小姨的厨艺不行了，只是因
为我没有当年吃炸酱面的心情了。而且多年过去了，我品尝过太
多美味，一碗炸酱面确实无法唤起我的兴奋感了。这真是有点
无奈。
  这是我的“珍珠翡翠白玉汤”。
  “珍珠翡翠白玉汤”的故事我们都熟悉，说的是朱元璋当乞
丐时，有一次饿慌了，一位老婆婆用白菜帮子、菠菜叶子、豆腐
等熬了一碗“珍珠翡翠白玉汤”给他吃，他觉得这简直是天下第
一美味。他当了皇帝后，吃腻了山珍海味，忽然想起“珍珠翡翠
白玉汤”，于是让人来做。御厨是用最好的食材和调料做的，可
他吃起来怎么都不对味。
  其实，我们每个人都有自己的“珍珠翡翠白玉汤”。发小大
洲早年去大城市做生意，越做越大。这些年他很少回乡，有一次
他跟母亲说起家乡的红薯干最好吃，放到粥里特别甜。大洲七十
多岁的老母亲张罗着给他晒红薯干。如今农村已经不晒红薯干
了，甚至种红薯的都很少。老母亲买来红薯，擦成薄片，晾晒在
秋阳下。红薯干终于晒好了，她让人快递给大洲。大洲在微信上
对我说：“现在的食物没法吃了，怎么都吃不出小时候的味。”
我暗想，红薯干不过是大洲内心的“珍珠翡翠白玉汤”。
  我们的味蕾有时很“势利”，会因境遇对待食物。同样的食
物只因境遇不同，味蕾品尝出不同的味道。其实不仅是食物，别
的方面也是如此。
  一位女同学讲过她的经历。她小时候梦想有一件公主裙，就
是那种白纱撑起来的蓬蓬裙，童话故事里的公主穿的就是那种裙
子。18岁挣钱后，她立即为自己买了一条公主裙，18岁的女孩子
穿公主裙并没有违和感，但她发现自己喜欢不起来了。那种裙子
穿着显胖，不显气质。长大成人后的她与幼时的公主裙重逢，感
觉也是不对味。这又是一道“珍珠翡翠白玉汤”。
  除了物质的东西，感情方面也是如此。有的友情或者爱情，
会发生类似的变化，最终成为无奈的“珍珠翡翠白玉汤”。很多
友情或爱情，都会随着时间的推移、环境的变化而悄然改变。其
实我们自己也在改变，只是你浑然不觉罢了。时过境迁，我们品
尝的美食越来越多，看到的漂亮衣服越来越多，见的人越来越
多，经历也越来越多。我们偶尔想起旧物、旧人和旧情，想找到
当年的感觉，可总是失望。
  人生中，我们为什么有这么多“珍珠翡翠白玉汤”呢？因为
一切都在改变，你却妄想在原地刻舟求剑。

  花，是莲花；鸟，是翠鸟；我，自然就是喜欢这花鸟
的人。
  此时，莲花已淡了盛迹，一早一晚有凋零、有委顿，但我
依然乐此不疲地奔向那水塘，因为翠鸟一直都在那里。
  那年，在水塘边见了翠鸟，从此我就认定了这喜欢。
  在许多人看来，我痴迷于翠鸟，朋友们多调侃说它是我的
“梦中情鸟”。可没人知道，在这之前，我的心中跳动的一直
是灰黑的鸟雀。
  大抵是因我老家山水薄瘦，鸟雀稀少，花草素淡。
  鸟，在院子里外飞来飞去的，除了燕子，就是麻雀，稍高
的枝头，或许还会有几只喜鹊。燕子的叫声“嘟嘟弄弄”，好
似南方人那听不懂的“蛮”话，这爱登堂入室的小鸟便让人生
出一种客套，少了贴心贴肝的感觉。倒是麻雀，房檐上叽喳，
门槛上蹦跳，再加上那短促而发艮的叫声，活脱脱就是老家的
土话，就格外亲切。
  那时的天空上，偶尔会见到老鹰，形体的色调其实和麻雀
差不多。可鹰在我心里，却不是麻雀那样能让你随意亲近的，
它是一种威严、一种仰望，像我那瘦而不苟言笑的父亲。
  很小的时候，半夜醒来，屋里漆黑一片，唯有窗子泛着朦
胧的光。那里，有树的影子，在窗上摇曳。我幼时就喜欢水墨
画，大概就是受了窗子上这影子的感染。那年，我用整整一天
时间临摹了一幅李苦禅的老鹰，贴在自己的房间里。这老鹰
图，是黑白的。那鹰，是站在一块岩石上的鹰。鹰的喙、鹰的
爪、鹰的眼，无不透着一种犀利的力量。李苦禅很少画翱翔的
鹰，多是画这样蓄积力量的鹰。
  这画，是我致敬父亲的。当年，他从大都市回到乡村，在
岁月最艰难的时候，就是以这种姿态面对生活的。而这画，也
是我激励自己的。因为母亲重病，我无奈离开了学校。在这灰
黑的日子里，我要学父亲的样子。
  其实，我对色彩的淡漠，大约还有另外一个原因。
  故乡的花不多，于春天，是荠菜，是蒲公英，是大蓟和小

蓟；于秋天，则是只有各色的野菊了。这许多的花，色调简
单，但异常活泼。在我眼里，与那麻雀一样，有无拘无束的
亲切。
  那时村子四周有几个水塘，村东那个水塘，是唯一种有莲
花的。村里唯一叫莲的那位女子，总在水塘边洗衣服。叫莲，
果然生得和莲花一样，文静而透着灵气，让小小的我生出一种
仰望。谁知，她竟然嫁于邻村一个丑丑的男子，从此，那条小
路上来来往往的她，再没有了鲜艳的生机。
  不知为何，后来那水塘无人打理，那莲花一年一年，终于
被杂乱的水草淹没了。这或许，更加剧了我对色彩的淡漠，而
沉陷于黑白之中。
  对于生活，我说不上悲观，也说不上乐观，但这黑白并非
一塌糊涂，是有深浅、有呼吸的，如麻雀或是老鹰的羽毛，只
是少了一些积极的态度。
  那年，说实话，我真的不是去看莲花的，只是有意无意地
路过那里。然而，一只小小鸟忽然飞临，那鲜艳活泼的羽毛，
让我眼前一亮。
  莲花花蕾之上，小鸟端立，那红红绿绿的色彩，让我眼里
黑白的情调忽然就挂上了一层琉璃釉彩。
  这，可是一只涅槃重生的麻雀？它，忽然就唤起了我对色
彩的喜欢。这欢喜，让我成了水塘边最痴迷的常客。
  拍了无数翠鸟，我最爱的还是它立于花苞之上的样子，那
姿态，让我再次想起老鹰。我知道我这辈子，是学不来父亲那
份刚毅的，只能以一只小小鸟的样子，热爱远方。伫立一处，
不鸣不唱，思索，眺望。
  色彩的觉醒让我的心头多了许多欢喜，阳台上的花草鲜艳
了，门前的蔬菜也苍翠了。你若生欢，麻雀也可以是五彩的，
飞与落，都是鲜艳的蕾与朵。
  此时，我忽然又想起老家的那水塘，那莲花可是又开了，
那叫莲的女子是否又去过那水边？
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时间
触摸身边的日子
空的，没有
现在
风也没有

凝视时间
一种流淌的状态
所谓的现在，在
过去和未来水的缝隙里

风在叶片上很安静
白云，谁的棉花糖
在河水的涟漪里化了又
清晰
清晰又化了

阴凉下，妈妈推着婴儿车
未来很安静
蝉鸣中，妈妈化为婴儿
她的妈妈推着车

诗二首
   □于金元

雨后黄昏
炊烟牵来了黄昏
一同照看
被雨洗得清爽的村庄
风儿跃上了枝头
摇落叶尖钓着的雨珠
滴在狗儿叫声的间隙里

尾巴摇得很轻
明亮的眼很清澈
里面，有村庄清晰的影子

雨很轻很清，我的心雨
将村庄洗得清晰
每一个叶片都清清澈澈
西天暖霞
照红了村庄
鲜红桃子的色彩，很甜

一
花
一
鸟
一
自
我 

□
孔
祥
秋

孔祥秋摄


