

在云南大理，偶遇民宿女老板，斑白的短发，看上去年近60岁的样子。她的眼神清澈深邃，面容紧致瘦削，一袭白袍下，衬托出清瘦的身材，让人感觉气质脱俗。凭直觉，她应该是一个有故事的人，于是，冒昧提出请求，希望她能讲一下自己的经历。

我在有风的地方 做自己喜欢的事

□ 倾诉人：丽虹，57岁

缘来缘去，最美好的，远在天边，近在眼前。

作者：于恩胜



A 外表循规蹈矩 内心却渴望自由浪漫

小时候，我是一个听话懂事的孩子，父母的话、老师的话，熟记于心，并且不走样地去做；青年时期，我是一个好员工，服从领导、团结同事、勤快能干，同时，也算得上是一个好妻子、好母亲，下班回家手脚不停地忙碌……我读的中专，一毕业就进了知名的通信公司，在服务台干了两个月后，被调去财务部，从出纳做起，一直干到财务处处长。财务工作枯燥严谨，容不得半点差池，所以，20多年的时间里，我每天都小心翼翼、如履薄冰，因为神经绷得太紧，所以饮食和睡眠的质量都差，身体一直处于亚健康状态。

从外表看，我是一个刻板的人。那时报表都是手写，我做出纳和会计时，每一张报表都干净整洁，厚厚一沓子纸，连一点褶皱都没有，像是新的一样。每当我送报表签字时，前任领导都会表扬我的字就像印刷的。我做领导后，也如此要求下属，结果他们都觉得压力大。在穿衣打扮上不追求新潮，上班一直是职业装，20多年没变过。我也从不跟人开玩笑，也不去酒吧、咖啡厅之类的场所，歌厅更不踏足。所以，我给亲朋好友的印象是过于认真、不解风情、不懂浪漫。

其实，人的外表和内心相差是很大的，比如我，工作和生活中呈现出的一面跟我内心简直不像一个人：我喜欢听歌，也爱唱歌，但仅限于一个人独处时听，没人时哼唱；我喜欢绘画，但工作太忙、家务事太多，我只能利用出差时看看画展，欣赏那些即使看不懂也心生欢喜的画作；我喜欢骑行，孩子读高中住校后，我会在双休日骑行一天，休长假时，我就跟老公远行，有时来回骑程要一两百公里，看到好的风景便停下，遇到好吃的就撮一顿。

我很喜欢骑行时被风吹的感觉，风拂在脸上，凉爽舒适，内心的压抑也被吹散了。

B 在风中行走时 我想停下来享受生活

我开民宿，也得益于骑行。在十多年的骑行中，我越发觉得无法忍受工作带给我的压力和郁闷。我能做到处长，是遇到了当时公司人才青黄不接的机遇，而随着大批高学历年轻人的进入，我感受到了挑战，压力让我心生退意。我时常跟老公唠叨这些，他就说：“人生苦短，还是做自己喜欢的事情吧。”很感恩，正是因为老公的理解和支持，当我陶醉在大理的风中时，我下定了辞职的决心。

那次是为了庆祝儿子研究生毕业，我们一家三口从昆明来到大理，把行李放朋友处，然后每天到处骑行。当有天来到洱海西岸银桥镇的礌溪村时，我被辽阔的海面和凉爽的风吸引，也被安静的村落吸引，心里有个声音响起：“留下吧，就在这里住下吧……”

那时的礌溪村，还是原始状态，没有民宿，甚至没有一条像样的路，但我就是喜欢上了它，并且决定在村里租房，开始过自己喜欢的有风、有景的生活。

现在很多朋友提起当时，都说我太过于浪漫，好好的工作说辞就辞了，好好的职位说不要就不要了。其实，我并不是完全不考虑利益，只是觉得钱没有赚够的时候，而且那时我已经没有经济压力了。我结婚早，21岁生下儿子，他研究生毕业我才46岁，他已经找到好的工作，经济能够独立，我老公是国企高管，如果我辞职，他的收入完全可以保障我们家能够过上富足的生活。况且，我的社保已缴足25年，等我60岁就能领到退休金。

我明白自己有辞职的底气，所以从单位走得干脆利索。一办完离职手续，我立刻来到礌溪村，跟一户村民签订了租赁协议，租期十年，一次缴足费用。

当时，我并没有想到要开民宿，只是想找个安静的、风景好的地方过自己喜欢的生活，可朋友的一句话让我改变了主意：“这么大大院落，这么多间房子，你自己住太浪费了，不如做成民宿，朋友们来也好有个落脚之处，一举两得多好呀。”

就这样，我开了这个村的第一个民宿。

C 现实残酷无情 磨难让我越挫越勇

没有赚钱的打算，就想有个地方让自己静下来，在美景中过慢生活，可即便如此单纯的想法，还是被现实击得粉碎。

为了打造民宿，我把原住民的房屋全部拆除，院子也准备进行大规模的整修。因为村子离镇子太远，材料运输费很贵，人工也贵，短短时间内，钱哗哗地往外流。我每天要骑着电动摩托车跑建材市场，还要跟农民工掰扯。雇来的人天下雨不干，家里有事不来，甚至今天心情不好也成为不出工的理由。就在我忙碌焦躁地处理各种事情时，接到治理洱海的通知，这个村子要改建，我租的民居被砍掉三分之一，原本200多平方米的院子，只剩了不到100平方米，而之前投的钱也打了水漂。这是政策性规定，我内心再抗拒也只能服从。停工一年多后，我重新动工，从房间设计、家居布置到院落绿植，我从头学起，老公有空过来时也帮我一起策划，终于，民宿建成了。当看到独具一格的院落和房屋，我心情复杂，禁不住泪流满面。为了实现理想，付出的代价太大了。

开始打算开民宿时，我还开玩笑说：“大不了卖了别墅换小房子，卖了豪车换普通车子。”没想到，一语成谶，建房和装修就像个无底洞，到了最关键时刻，无法停工，只能继续投，无奈之下，老公卖掉了别墅和一辆顶级配置的奔驰，民宿的建设才得以持续下去。祸不单行，看到民宿一开业就爆满，租给我们房子的村民不干了，要涨房租，看我坚持按合同办，他就伙同亲戚来闹，为此我几乎每天都要打110报警。警察来了，也只能是调解，我也只能忍气吞声。最后闹到无法营业了，我就起诉到法院，法院调解无效，最终判决对方败诉。

之前，我从没跟人起过冲突，可一年多来面对村民的撒泼和辱骂，我学会了保存证据，学会跟他们斡旋，也学会了伶牙俐齿，针锋相对。从胆怯得要命到冷静沉着地应对，面对各种困难，我越挫越勇……

D 终于迎来曙光，我感觉到了自己的成长

即使法院判决村民败诉，他们依然不肯死心，恐吓、威胁不断，甚至他们在机关单位工作的儿子也打电话来要挟我拿出30万元消灾。我听从律师的建议，把通话录了音，然后找到他们儿子单位的纪检部门反映情况，他们一家人才消停。

本以为可以好好做生意了，可没过两年，疫情来了，几个月没有一个客人，我真的过上了一个人面对大海的安静生活。那时的我，已经放下得失，我看了很多书，也思考了很多，明白以前面对磨难和困境之所以焦虑愤怒，是因为过往的人生太顺，没有见识过丑陋的人性，也没有被粗暴对待，以至于觉得自尊受到侮辱，这一切都是因为经历匮乏和内心怯懦。当我意识到村民文化和认知水平有限，有些仅限于道听途说和受环境影响，便理解了他们的言行，也就不再愤怒，而是用法律武器维护自己的权利。

2021年后，打造好的S湾成为网红打卡地，民宿的生意越来越好。很多时候，客人要

提前两个月来订房间。我这里只有五间房，时常爆满，有人建议我再开一家民宿，我摇头拒绝：“现在的状态正是我想要的，不忙不闲，有钱赚，还可以过自己喜欢的生活，还有比这更美好的吗？”

目前，我的日常是这样的：店里雇有专人打理，我每天早晨沿着S湾骑行，风呼呼地吹，凉爽适宜，去的时候洱海在左，苍山在右，回来的时候苍山在左，洱海在右，因为时间早，几乎看不到人，就觉得洱海和苍山是我一个人的。到了中午，帮阿姨给点餐的客人准备午饭，下午安静地喝茶、看书。到了晚上，经理人和阿姨下班，我就在前台服务：出去玩回来的客人需要什么，我会提供；有爱说话的客人，我们会聊天……我遇到过各种有意思、有故事的人，经由他们的诉说，我看到了一个更广阔的世界，这是意外的收获。

就这样，在有风的地方，我做自己喜欢的事情，过自己喜欢的生活，人生如此，也算是圆满了吧……

