

雨天闲翻书

□孔祥秋

门前雨帘低垂，无人来访，也不宜出行，正是闲时光，独坐阳台，身侧五六七盆花草，可闭目听雨，可煮水弄茶，都是静心的雅趣。

此间，是北方难得的雨季，我偏爱在这时刻闲翻书。

不挑不拣，书架上盲抽一本，厚也在手，薄也在手，随意打开一页，任目光懒懒散散地望过去，不前不后地草草来默读。

不可坐得太端正，身子斜了，书也斜了，斜斜地只看几行，眼神又游离开去，心思漫游。若那是草木文字，便想那草木在雨中的样子，想那花也斜了，叶也斜了，那红不刻意，那绿不刻意，放纵到肆无忌惮，松松垮垮大抵和我一样，没有了人前端端正正的形态。

楼前原本是有一排广玉兰的，秀颀挺拔，花开也那么雅致，却不知为何，就在前几天被毫无征兆地砍伐了。这让我颇为感慨，城市的绿化树看似有形有神，其实是以失去自由为代价的。真正的树还是在荒野，枝丫纵横，可肆意如风。

雨，让远远近近的草木放下所有，有了无拘无束的散漫。

书，翻不了几页，再换一个姿势来读，依然不可以凝神静气。若那文字是描述山河的，心中自会有了峻秀和奔放。想那瀑布几跌几跃，在岩石上飞珠溅玉，在最后一跳里，成潭成溪，归河归江，滔滔向远。那水大概本来就是有梦想的，在雨的推波助澜下，成就了自己。

当然，未必所有的人都要有梦。我小时候读书，老师问起理想，同学们大都情绪激动，但我总是有意地躲避着老师的目光，在他们慷慨激昂的声音里，默默地低下头，再低下头。这样的心态或许决定了我这一辈子波澜不惊。当然，高不高声，决定不了什么，但在岁月里要学会抓住为数不多的机会，努力成就自己，更要学会面对一个平平淡淡的自己。

雨中，我常常想，幸福的姿势到底是什么样子？举手可摘星辰，俯身可采花朵，很多时候，回头想一想，才会懂得哪种方式最适合自己。

其实，每个我们，都是这世界上独一无二的高点和低谷，正如起伏的山河，才显壮美。

雨天读书，不适宜始终读一本。我喜欢换一本，再换一本，不同的质感在掌中会有不同的快感。历史本来很凝重的，若此刻来读，却如浓茶加了水再加了水，淡淡的，别有滋味。刀光不见了砍杀，如月光一汪；剑影没有了穿刺，如竹影映窗。忘了哪个帝王也无妨，错了谁的江山也无妨。我总觉得，没有了江山的论调才好。天下没有了旌旗和战鼓，从此岁月无痕，这才是最好的历史。轻轻的一页，薄薄的一纸，围起静静的一盏灯。

雨，能否洗尽天下人心的万般泥尘，万国皆平和？

每说读书，似乎都要正襟危坐，如此这般，才是搞学问的样子。我却独爱这雨天的读书，疏密无致的雨声，让人少了匠气和做作，少读一行，漏读一段都无所谓。如此，真能读出许多的幽默和新意。生活让我们身心僵化了许多，应该有些这样的随心所欲。雨，给了我们机会，让板结的心软软地化开，多好。至少，我常常这样想。

朋友是读书的高手，总是将一字一词错错地高声读出来。懂他的人自然懂他，也就错错地附和了他，两两俱是心欢；不懂他的人自然不会懂他，就义正词严地强力来纠错，还一副深有学问的样子。朋友从不解释，只是晒然一笑。书，真的不可以读得循规蹈矩，如果如此一点一横就是学问，这学问只能算种子而已，无水难发芽，无土难生根。多一分散淡，也许会灿然花开。

雨天里读书，我觉得可以让仅仅懂得的几个字得到一些滋润，不至于僵硬成结石。结石，是一种病。多年前，我得过肾结石，那疼痛让我终生难忘。医生说，那大概是平常缺水的缘故。

风斜是一行诗，雨斜是诗一行，很多人的心里，实在太缺少波光云影。干涸，万物皆枯；雨落，众生欣然。



青山深处是故乡

□孙爱勋

故乡很小，只有几十户人家，静卧在翠山环绕的怀抱里。一条小溪，蜿蜒着从村前流过，溪水清清，幽谷中来，有环佩叮当之声，韵味饱满。

小溪出村时，留下两处小潭，像故乡水灵灵的大眼睛，眼波流转，顾盼生辉。

一条弯曲的柏油路，像一条巨蟒在山间爬行。道路两边，花木扶疏，蜂飞蝶舞，花香缠绕着青草气息，铺天盖地。这种清香里有浓稠的青涩味，在细风的助力下，泛起一层层微澜，似乎可以用手指蘸一下，放嘴里细细咂摸。

阳光疏疏落落，从山那边斜斜照过来，在葱葱郁郁的绿叶间，烁烁地闪着金光。一地绿荫，凉意悠悠，牧羊老翁倚树坐着，微阖双目，正沉浸在一个美好的梦里。牧羊鞭横躺在地上，鞭把上有红色流苏，像燃烧的火苗，通红。

羊在青草深处，觅食嬉戏，咩咩的叫声从汪洋般的绿色里传来，在山沟里飘荡，然后落在柏油路热辣辣的阳光里。“风吹草低见牛羊”的美好景致，不独大草原上有，我的故乡也有。

驱车行驶在柏油路上，需要静下心来，慢悠悠地开过去，因为两边独特的风景在向你频频招手，令人目不暇接。碧草如毯，绿树连天，这时都想停下车子，深入到一片草丛里，与绿色来一个深情的拥抱。这里的空气是绿色的，饱满的绿色，深吸一口，五脏六腑也绿了，心中有了一棵绿色的小树苗，活泼茂盛，摇曳在山野的清芬里。

鸟鸣婉转，如吟似唱，陡然从山上流下来，清亮亮的，像山涧清泉，淙淙从脚边流过，绕过一道弯，逶迤远去，一身素洁，留下一道优雅的背影。

鸟儿穿行于绿树碧叶间，“犹抱琵琶半遮面”，很难见到它的芳踪。如果你有足够耐心，坐在绿荫下的青石板上，远山如黛，近处绿树掩映，在啁啾啾啾的鸟鸣声里，突然看一片羽翼扇出一缕清风，“千呼万唤始出来”，是它在半空中盘旋一圈，姿态万千，摇落一地陶陶然的欢欣。

故乡的夜晚含蓄宁静，脆生生的虫鸣从不同角落飞来，让山村愈发静谧。月光爬过窗台，树木枝条把影子印在粉墙上。溪水潺潺，像一首天真的童谣，在枕边响起优美的旋律，“一夜溪声入梦清”。

点点萤火虫，像提着灯盏行路的人。林阴道上，一盏盏灯相继而去，赴一场华丽的盛会。山间起了薄雾，淡乳色的，缠绕在树冠上，像一条条白头巾，缥缈、飘逸。月色朦胧，像烛光下含羞的新娘。

清晨的炊烟自房顶飘逸而出，袅袅娜娜，像仙女在天宫甩动水袖，舞一曲柔肠百转的骊歌。

太阳升上来，天地空明，故乡像一幅浑厚苍茫的画卷，莹莹绿色赏心悦目，“顶上蓝天悬丽日，峰间碧水映青山”。

幼儿观雨

□于金元

扶在窗前
瞪大眼睛，半张着小嘴
天倒下了水
给树，房屋，小草，洗着澡
窗外的小河胖了
水面开了许多清亮的花
蜜蜂哪儿去了
树叶亮亮的绿
滴着水珠玩
风儿跑来说着美妙的话
眯着眼睛微笑的时候
雨停了
仰头寻找着雨
找着，找着，忽然
太阳明亮的眼光抱了你的微笑
和着你的微笑照亮了世界

