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  故乡很小，只有几十户人家，静卧在翠山环绕的怀抱里。一条
小溪，蜿蜒着从村前流过，溪水清清，幽谷中来，有环佩叮当之
声，韵味饱满。
  小溪出村时，留下两处小潭，像故乡水灵灵的大眼睛，眼波流
转，顾盼生辉。
  一条弯曲的柏油路，像一条巨蟒在山间爬行。道路两边，花木
扶疏，蜂飞蝶舞，花香缠绕着青草气息，铺天盖地。这种清香里有
浓稠的青涩味，在细风的助力下，泛起一层层微澜，似乎可以用手
指蘸一下，放嘴里细细咂摸。
  阳光疏疏落落，从山那边斜斜照过来，在蓊蓊郁郁的绿叶间，
烁烁地闪着金光。一地绿荫，凉意悠悠，牧羊老翁倚树坐着，微阖
双目，正沉浸在一个美好的梦里。牧羊鞭横躺在地上，鞭把上有红
色流苏，像燃烧的火苗，通红。
  羊在青草深处，觅食嬉戏，咩咩的叫声从汪洋般的绿色里传
来，在山沟里飘荡，然后落在柏油路热辣辣的阳光里。“风吹草低
见牛羊”的美好景致，不独大草原上有，我的故乡也有。
  驱车行驶在柏油路上，需要静下心来，慢悠悠地开过去，因为
两边独特的风景在向你频频招手，令人目不暇接。碧草如毯，绿树
连天，这时都想停下车子，深入到一片草丛里，与绿色来一个深情
的拥抱。这里的空气是绿色的，饱满的绿色，深吸一口，五脏六腑
也绿了，心中有了一棵绿色的小树苗，活泼茂盛，摇曳在山野的清
芬里。
  鸟鸣婉转，如吟似唱，陡然从山上流下来，清亮亮的，像山涧
清泉，淙淙从脚边流过，绕过一道弯，逶迤远去，一身素洁，留下
一道优雅的背影。
  鸟儿穿行于绿树碧叶间，“犹抱琵琶半遮面”，很难见到它的
芳踪。如果你有足够耐心，坐在绿荫下的青石板上，远山如黛，近
处绿树掩映，在啁啁啾啾的鸟鸣声里，突然看一片羽翼扇出一缕绿
风，“千呼万唤始出来”，是它在半空中盘旋一圈，姿态万千，摇
落一地陶陶然的欢欣。
  故乡的夜晚含蓄宁静，脆生生的虫鸣从不同角落飞来，让山村
愈发静谧。月光爬过窗台，树木枝条把影子印在粉墙上。溪水潺
潺，像一首天真的童谣，在枕边响起优美的旋律，“一夜溪声入梦
清”。
  点点萤火虫，像提着灯盏行路的人。林荫道上，一盏盏灯相继
而去，赴一场华丽的盛会。山间起了薄雾，淡乳色的，缠绕在树冠
上，像一条条白头巾，缥缈、飘逸。月色朦胧，像烛光下含羞的
新娘。
  清晨的炊烟自房顶飘逸而出，袅袅娜娜，像仙女在天宫甩动水
袖，舞一曲柔肠百转的骊歌。
  太阳升上来，天地空明，故乡像一幅浑厚苍茫的画卷，莹莹绿
色赏心悦目，“顶上蓝天悬丽日，峰间碧水映青山”。

幼儿观雨
    □于金元

扶在窗前
瞪大眼睛，半张着小嘴
天倒下了水
给树，房屋，小草，洗着澡
窗外的小河胖了
水面开了许多清亮的花
蜜蜂哪儿去了
树叶亮亮的绿
滴着水珠玩
风儿跑来说着美妙的话
眯着眼睛微笑的时候
雨停了
仰头寻找着雨
找着，找着，忽然
太阳明亮的眼光抱了你的
微笑
和着你的微笑照亮了世界

  门前雨帘低垂，无人来访，也不宜出行，正是闲时光，独坐
阳台，身侧五六七盆花草，可闭目听雨，可煮水弄茶，都是静心
的雅趣。
  此间，是北方难得的雨季，我偏爱在这时刻闲翻书。
  不挑不拣，书架上盲抽一本，厚也在手，薄也在手，随意打
开一页，任目光懒懒散散地望过去，不前不后地草草来默读。
  不可坐得太端正，身子斜了，书也斜了，斜斜地只看几行，
眼神又游离开去，心思漫游。若那是草木文字，便想那草木在雨
中的样子，想那花也斜了，叶也斜了，那红不刻意，那绿不刻
意，放纵到肆无忌惮，松松垮垮大抵和我一样，没有了人前端端
正正的形态。
  楼前原本是有一排广玉兰的，秀颀挺拔，花开也那么雅致，
却不知为何，就在前几天被毫无征兆地砍伐了。这让我颇为感
慨，城市的绿化树看似有形有神，其实是以失去自由为代价的。
真正的树还是在荒野，枝丫纵横，可肆意如风。
  雨，让远远近近的草木放下所有，有了无拘无束的散漫。
  书，翻不了几页，再换一个姿势来读，依然不可以凝神静
气。若那文字是描述山河的，心中自会有了峻秀和奔放。想那瀑
布几跌几跃，在岩石上飞珠溅玉，在最后一跳里，成潭成溪，归
河归江，滔滔向远。那水大概本来就是有梦想的，在雨的推波助
澜下，成就了自己。
  当然，未必所有的人都要有梦。我小时候读书，老师问起理
想，同学们大都情绪激动，但我总是有意地躲避着老师的目光，
在他们慷慨激昂的声音里，默默地低下头、再低下头。这样的心
态或许决定了我这一辈子波澜不惊。当然，高不高声，决定不了
什么，但在岁月里要学会抓住为数不多的机会，努力成就自己，
更要学会面对一个平平淡淡的自己。
  雨中，我常常想，幸福的姿势到底是什么样子？举手可摘星
辰，俯身可采花朵，很多时候，回头想一想，才会懂得哪种方式
最适合自己。
  其实，每个我们，都是这世界上独一无二的高点和低谷，正
如起起伏伏的山河，才显壮美。
  雨天读书，不适宜始终读一本。我喜欢换一本，再换一本，
不同的质感在掌中会有不同的快感。历史本来很凝重的，若此刻
来读，却如浓茶加了水再加了水，淡淡的，别有滋味。刀光不见
了砍杀，如月光一汪；剑影没有了穿刺，如竹影映窗。忘了哪个
帝王也无妨，错了谁的江山也无妨。我总觉得，没有了江山的论
调才好。天下没有了旌旗和战鼓，从此岁月无痕，这才是最好的
历史。轻轻的一页，薄薄的一纸，围起静静的一盏灯。
  雨，能否洗尽天下人心的万般泥尘，万国皆平和？
  每说读书，似乎都要正襟危坐，如此这般，才是搞学问的样
子。我却独爱这雨天的读书，疏密无致的雨声，让人少了匠气和
做作，少读一行，漏读一段都无所谓。如此，真能读出许多的幽
默和新意。生活让我们身心僵化了许多，应该有些这样的随心所
欲。雨，给了我们机会，让板结的心软软地化开，多好。至少，
我常常这样想。
  朋友是读书的高手，总是将一字一词错错地高声读出来。懂
他的人自然懂他，也就错错地附和了他，两两俱是心欢；不懂他
的人自然不会懂他，就义正词严地强力来纠错，还一副深有学问
的样子。朋友从不解释，只是哂然一笑。书，真的不可以读得循
规蹈矩，如果如此一点一横就是学问，这学问只能算种子而已，
无水难发芽，无土难生根。多一分散淡，也许会灿然花开。
  雨天里读书，我觉得可以让仅仅懂得的几个字得到一些滋
润，不至于僵硬成结石。结石，是一种病。多年前，我得过肾结
石，那疼痛让我终生难忘。医生说，那大概是平常缺水的缘故。
  风斜是一行诗，雨斜是诗一行，很多人的心里，实在太缺少
波光云影。干涸，万物皆枯；雨落，众生欣然。

雨天闲翻书
    □孔祥秋

青山深处是故乡
             □孙爱勋


