

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
 wanbaofukan
 @163.com
 请在主题标注
 “艺海拾贝”。

莲开的七月

□孔祥秋

盛唐如这盛夏，苍翠如海，而在这段时光里行走的三位著名诗人，让我爱上了这段历史。

他们，都生如夏花，无边绚烂。

李白，总是喜欢把笔举过头顶。因为他的笔是向上的，为了防止墨汁滴落，所以必须一挥而就。他在大唐的天空上，信马由缰，画一抹云又一抹云。他的诗是草书，狂放、自由。

杜甫，他的笔就是一杆瘦骨般的竹杖，在阡陌里指指点点。因为他的笔是向下的，所以落墨那么凝重。他的诗是魏碑体，看似规正，却透着嶙峋，如那秋风里的草屋。

王维，不高不低的笔，平胸而写，齐心而出，见山见水。他的诗不疾不徐，是行书，有竹影，有溪流，由眼前入心中。起于青绿之气，却又淡去四季之色，就像鹤的优雅和自在，素静而更显高贵。这种纯美的笔风，没有李白的云端傲气，没有杜甫的泥土悲苦，让人越读越安静。

三位诗人握笔的姿势，就是他们的人生。我，偏爱王维的宁静多一些。

作为山水田园诗的代表人物，人们在说到王维的时候，不知不觉就会说起陶渊明。不错，陶潜有他的桃花源，王维有自己的辋川，虚也好，实也罢，都是一种精神符号，是一种文化意象。但他们诗歌的笔调，却是大不相同的。

陶渊明更侧重于田园，于是，他写种豆南山，他写采菊东篱，尽管百般地辛苦而忙碌着，但依然有除不尽的荒草野蔓，满满都是苦涩的味道。即使梦境里的桃花源，那里也是劳作不辍。陶渊明的诗，带着实实在在的汗珠子，咸而苦。

王维则不同，更侧重于山水，虽然他也写五谷，也写耕种，也悲农人，但他的笔锋写意而不写实，写远而不写近。按理来说，王维的辋川比陶渊明的桃花源更真实，是现实存在的，可他却写出了仙境的味道，那是白鹤鸣山涧，那是农人画中耕。王维的诗带着鲜亮亮的露珠，晶莹而空灵。

他们两人同样写暮归，陶渊明的笔底透着

说不出的疲惫，而王维的笔端却是那么悠然。

陶渊明，是菊；王维，如莲，他也正如莲一样，一生自珍自爱着。

谁没有过青春？谁没有过激情？王维也曾写铿锵的少年行，也曾写登高的思亲情，可在岁月的风雨之中，他渐渐淡去了抑扬顿挫的起伏之词，归月光，入鸟鸣。

王维，字摩诘，名字由来自于著名的在家菩萨维摩诘，是为无尘无垢之意。他，也就一辈子容不得自己稍有瑕疵。情感上，世间传言王维曾与玉真公主有纠葛，于是，为了避嫌，他转身离去，娶了自己青梅竹马的那个她。妻子病亡那一年，王维只有三十岁，他却再也没有续娶。何必泪如倾雨，何必哭如惊雷，一生一世一个人，这是爱的最无尘。清朝才子纳兰容若也曾这么说，可他毕竟还有自己的妻，还有自己的妾，还有那个江南波光潋滟的女子。

多情，终究是喧嚣与尘埃。我更敬重王维那份情感上的宁静。

仕途上，安史之乱时，王维曾被掳入敌营，逼迫就任伪职，尽管皇帝原谅了他，可王维自认这是灵魂上的不干不净，几次上书朝廷，请求将他罢归田园。政治上的污垢，让他再无心政治。

衣无彩，食无荤，这是晚年的王维，向佛，而不执念于佛理。其实，修行未必青灯古佛，归于自然就是最大的禅悟。在天色染心的宁静中，忘却所有，万般皆清澈。王维心底的清澈，不是泥土沉淀后那种清澈。那清澈，一遇风雨，还会沉渣泛起，还会蠢蠢欲动。他的清澈，是欲念皆无的清澈，已入佛境，已有仙气，已无自我。

他果然是那莲，水中的莲。

上元二年(761年)，水塘边的王维，见眼前的那朵莲花，在忽然的风中一瓣一瓣凋落。他自感这是上天的暗示，于是，给弟弟写下一封遗书，在那莲花开且落的七月，从容离世。

这是干干净净的凋零，也是一种盛开。他，成了自己的莲花宝座。



午后记忆

□吕学民

几声清脆的雷
 点燃了几朵
 游离的黑云
 噼里啪啦的雨点
 熄灭了那张
 火辣辣的脸庞

一杆已经风化了了的油纸伞
 罩着父亲模糊的身影
 我突然醒了过来
 枕边氤氲了
 一片湿

烛光

□于金元

楼下的人谈着风
 停电了
 四下漆黑一片
 楼上烛光亮了
 你翻开书
 读着亮光和愉悦
 和烛光一样
 像清晨鸟鸣
 一声亮似一声
 摇曳的烛光里
 目之可爱
 触之可亲

烛光透过窗玻璃
 拂拭黑夜
 从黑夜的褶皱
 延伸到更远的褶皱

我习惯在旅途中带一本书，随手即可翻看。我们一行人行至山野之间，玩得尽兴，不觉有些累。同伴们席地而坐，有一搭无一搭地闲聊。我则翻出包里的书，在草地上悠闲地读上几篇《瓦尔登湖》里的文字，是另一种享受。清风荡漾，吹动书页，发出“哗啦”的声响。我忽然想起一句话：风吹哪页读哪页。于是顺着风的指引，随意翻开一页文字来读，无比惬意。

风吹哪页读哪页，我享受的是随意和自在。无目的，不刻意，随心而读，读书的最佳境界应是如此吧。没什么明确的目标，更没功利性的目的，就是那么散散漫漫地读。不谈读书万卷为下笔，不说书是进步的阶梯，不说书中自有黄金屋，读书的目的就是单纯享受文字带来的轻松舒适。风吹哪页读哪页，随意、随心、随性，总之就是想怎样就怎样。

由读书说开来，其实“风吹哪页读哪页”也是人最好的生活状态。如今我走过半生，方才体会到这种境界的好处。我以为，人生是分年龄阶段的，每个年龄段应有不同的状态。年轻时应该活得有目标、有方向、有规划，而到了我这个岁数，可以让自己松弛下来，享受生命的愉悦自由和随意自在。这两种状态不可颠倒，也就是什么年龄做什么事。如果违背年龄规律，就会活得太拧巴。

人生贵在适意，我很享受如今这种“风吹哪页读哪页”的心态。年轻时，我也曾豪情万丈，有类似“读万卷书，行万里路”的壮志，做什么事力求提升自己，梦想着创造人生辉煌。为此我给自己定了一个又一个标杆，仰望着高高的标

杆，够不着的时候就踮起脚，还够不着就跳起来够。我以为自己能够创造一个又一个奇迹，成就一个又一个传奇。可是生活慢慢告诉我一个道理：人生不必用力过猛，很多目标是你拼尽全力也无法实现的。当我明白这个道理时，已经过了不惑之年。后来的这些年里，我一直在调整自己，就像调试一台机器，总要调整出感觉最舒适的状态。渐渐的，我学会了知足常乐，学会了随遇而安，学会了乐天知命，学会了无为而治。风吹哪页读哪页，挺好的。

我期待过人生的辉煌灿烂，也为了诸多梦想奋斗过。人生的码头，百舸千帆过尽，繁华热闹散去，剩下的平静和淡定才是最美的。我记不清从什么时候起，不再为了很小的得失耿耿于怀，也不再为不能得偿所愿失落不已。得到失去都随缘，来的去的都由它，是非成败不挂心，恩怨纠葛抛脑后，一切都是最好的安排。人不那么执拗了，就像一棵树舒展开枝叶一样，繁茂起来，连呼吸都那么轻松。

那天听到一首歌：“风吹哪页读哪页，谁来爱我我爱谁。风若不吹我自翻，无人爱我我自爱……”其实快乐本身很简单，降低欲望和期待……”歌词不错，快乐万岁。但我连“风若不吹我自翻”也不想，风吹我就看，风不吹就拉倒。

风吹哪页读哪页，花开哪朵看哪朵，水流哪里去哪里，云飘哪里到哪里……人生的风景千回百转，我们终将抵达这样的境界。如果你还年轻，如果你执念过深，请相信时间的力量和年龄的恩赐：走着走着就豁然开朗了，过着过着就轻松自在了，活着活着就通透明白了。

风吹哪页读哪页

□王国梁