

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿
投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。

2024年6月26日 星期三
潍坊晚报

值班主任：李金娜
编辑：石风华
美编：许茗蕾
校对：刘辉

老爸老妈的爱情

□董雪

“下个月就是你妈生日了，你帮我看买个礼物，要贵的！”一早收到老爸的这条信息，说实话有些意外，因为这位老先生向来严肃，平日不苟言笑，怎么会突然耍起浪漫来呢？

爸妈是农村人，经媒人介绍认识。我看过他们年轻时的照片，爸爸身姿挺拔，穿着白衬衫和西裤，文质彬彬；妈妈一头蓬松的短卷发，俏皮可爱，笑容温暖而柔和，是个美人。我打趣他们：“真是一对金童玉女哦！”妈妈撇撇嘴：“天知道跟着你爸过了多少苦日子！”

当年爸爸家境贫寒，妈妈刚嫁给他时，日子过得紧巴巴的。为了改善生活，他们借钱买回500只雏鸭，不料遇上瘟疫，最终鸭子只存活了一半，损失惨重。有阵子村里时兴养殖黄鳝，他们也学人家在屋前挖了个水塘，放入草根和黄鳝苗。黄鳝吃蚯蚓，蚯蚓哪里来呢？不等天亮，他们就扛着铁锹和水桶加入到挖蚯蚓的大部队中，刚开始在本村挖，后来骑自行车到别村挖。如果一连几日都挖不到足够多的蚯蚓，他们也不会互相指责、抱怨，爸爸让妈妈多准备些干粮，他要到更远的地方去试试运气。就这样劳碌了几年，还是没挣到几个钱，他们一合计就把水塘给填了。在那些幽暗的年岁里，他们做过很多活，摆过摊、进过厂、开过店。老话说“家穷是非多”，他们也拌嘴吵架，不过吵归吵，一地狼藉过后，他们仍然乐观地对待生活，为这个家努力奔波着。

匍匐在生活的负荷里，困顿于柴米油盐中，怎能不苦？但妈妈说的那些苦远不止这些。爸爸身体一直不好，经常吃药，有几次还被送进医院急救。有次在医院陪护，我半夜醒来，听到妈妈在黑暗中小声抽泣，那么哀伤无助。只因她是妻子，是母亲，她就得忘记自己也是个弱不禁风的女子，她必须顶起这个家，只能把苦涩全部吞进肚里。值得欣慰的是，在他们彼此的支撑下，我们家的日子总算一天一天变好了。

岁月匆匆流逝，他们早已不再年轻，再提起那些苦日子，却还能谈笑风生。当我们都以为苦尽甘来时，妈妈却被查出了乳腺癌。化疗过程非常痛苦，他们生怕影响到我的生

活和工作，总是报喜不报忧，两人搀扶着熬过了一个个难眠之夜。面对生活中的那么多艰难，他们始终不离不弃，表现得那么坚强和勇敢。

看到有人在网上提问：“什么是拿得出手的爱？”有一条回答收获了最多的点赞：“拿得出手的爱，是让你不再艳羡别人或奢华或很有格调的生活方式的，是觉得豁出性命也要守护的爱，是让你觉得此生无憾的爱。”在我看来，父母之间那种同甘共苦、相濡以沫的爱就是最拿得出手的爱，他们虽然从来不把“爱”挂在嘴边，但他们认定牵了手就是一辈子，他们早就走进了彼此的生命里。

一定要帮爸爸挑到最满意的礼物，当晚我就把他带到商场。反复挑选后，他看上了一枚金戒指，喃喃地说：“你妈没有结婚戒指，后来也一直没买，是个遗憾。”我赶紧说：“那就补一个结婚戒指，多好的礼物啊！妈一定喜欢！”

这时商场广播里响起熟悉的旋律：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老……”

执子之手，与子偕老，这句话在我的老爸老妈身上得到了最好的诠释。他们的爱情虽然没有华丽的誓言和浪漫的举动，却充满了实实在在的付出，是我心中永不褪色的典范。



在我家的碗橱里有一只瓷碗，二十几年了，与我女儿一般年纪。这只碗颜色暗淡，外壁上有一红一黑两条金鱼，头相对、尾相背，游得正欢畅。上面还有一个小豁口。

这只碗并不是我买的。

刚毕业参加工作那几年，我孤家寡人，有时候自己懒得做饭或者知道谁家做了好吃的，就拎上一瓶酒上门蹭饭去。甚至结婚后，也改不了与同事喝一杯的习惯。

后来，我从租住的房子搬进了学校的筒子楼。其实这栋楼本计划作学生的宿舍，奈何由于结婚没有房子住的老师太多，

学校就把它作为教师宿舍了。慢慢地，住进筒子楼的人越来越多，很像一个大杂院。

每天生活在这栋筒子楼里，谁家结婚，谁家生子，谁家来客，谁家做好饭，无不参加。筒子楼里的拉绳上，缀满了大人小孩的衣服或者小孩的尿布。东家西家，孩子的哭声听得一清二楚。最有趣的是两口子打架，回音浓厚，一不小心，满楼皆知，于是全楼总动员上门劝架。

记得老赵援疆第一年春节回家，我们弟兄几个为他接风洗尘，一不小

心都喝多了。回家后，老婆跟老赵打架，吵得不可开交。玉山过去劝架，刚开始还很正常，劝着劝着走偏了：“天下三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的人有的是，离就离，谁怕谁呀。”哈哈，合着他不是来劝架的，而是来撺掇离婚的，弄得老赵夫妇也没了打架的欲望，大笑起来。后来才知道，玉山刚跟他老婆吵了一架，感情这是借酒发挥发牢骚来了。现在想来，这已经是二十年前的事了，可大家每次聚会，还是免不了拿出来调侃一番，重温一下筒子楼的欢乐和温馨。

小小的筒子楼，老李、老赵、老刘、老郭、老孙，再加上我，满满一大家子，无论过年过节还是平时周末，大家总愿意一起吃饭。在走廊上把两张桌子一拼，李家炒藕，赵家炖鸡，刘家拌黄瓜，郭家弄条鱼，孙家来个花生米，我穷，煮一锅豆腐。夏天喝一口啤酒就一口黄瓜，解暑解闷；冬天支上小火炉，炖上一锅豆腐或者鸡背，里面放点白菜、冬瓜、土豆，把酒烫得热乎乎的，一口豆腐一口酒，一口鸡肉一口汤，胃里暖暖的，心里暖暖的。几杯酒下肚，个个脸红扑扑，开吹！天南海北，上至国家大事，小到家长里短，个个都是演说家。

有时候筒子楼里也闹别扭，几个互不相让的孩子在一起，不知道为啥就打起来了。我们这些老爷们看着孩子打架，不仅不恼，还大有幸灾乐祸之感。女人们就不行了，不是说你家孩子抓了我家孩子的脸，就是说我家孩子吃了亏。看着她们拌嘴，我们也不生气，勾肩搭背：“走，下馆子去！”说来好笑，那时候在我们眼里，啥都是喝酒的理由：下雨了，闲着也是闲着，溜溜去；刮风了，闲着也是闲着，吹风去；高兴了，闲着也是闲着，尽兴去；悲伤了，闲着也是闲着，解闷去……

看着眼前的这只碗，我的思绪乱飞，情绪也此起彼伏。东家差了只碟子，正常；西家少了只碗，正常；喝完酒，吃完饭，打完牌，两手一推，睡觉去，谁还管谁家少了碗！

这到底是谁家的碗？不记得了。



另类的味蕾旅行

□吴宇仑

前几天，我参加了一次关于饮食文化的交流活动，其中有位留学生说出了最让他觉得疑惑的一件事。在中国，人们称赞点心时，总会挑起眉毛说一句：“嗯！这个好吃，不是很甜。”他来中国已经三年了，还是想不明白为什么“不是很甜”是一种对点心的赞美。

他这一席话可算说到了我的心窝里。早年间我也是个嗜糖如命的人，冰淇淋、巧克力、糖果、汽水，吃喝不停。直到某次体检，医生看到我写了父母都有糖尿病，提醒我要注意预防，我这才开始留意饮食中的糖分摄入。

坚持控糖一段时间后皮肤变好了很多，我也逐渐喜欢上了微甜的点心，明白了为何父母那一辈人把“不是很甜”当作一种赞美。

就拿我近来最喜欢的一家点心铺子来说，他们家专营茶点，上一盏茶，跟着上几盘小点心，豌豆糕入口细腻，只有淡淡的一丝甜味，方便食客细细地品味豆香。茶水微苦，点心微甜，一口茶，一口点心，在嘴里对比起来，味道更为突出，茶盏和点心盘子互相成就。

其中最有趣的一道点心是孙尼额芬白糕。服务员端上它时，十桌客人有八桌要问问这个拗口的名字是从何而来。作为常客，服务员的答案我早已记清：孙尼额芬是满语里“牛

奶”的意思，这白糕便是用牛奶和面做出的点心。说罢名字的来历，负责任的服务员必定会叮嘱一下，白糕需细嚼慢咽，要慢慢感受牛奶的味道。

他的叮嘱属实有用。白糕一口咬下去，好像吃到没味道的酥饼，细细咀嚼，静静地等上半分钟，牛奶的味道才浮上来。要是心急的“吃货”，嚼两口就匆忙咽了下去，恐怕就真的与孙尼额芬的暗香无缘了。

点心原本是组合的味道，豌豆、红小豆的豆香清甜，乳制品的奶香浓郁，果仁、炒货的木香醇厚，点心师傅非得选择相得益彰的搭配才能出彩，食客也必须细嚼慢咽、仔细品味才能感受得到其中的美妙。糖分太多，一入口甜味完全占据味蕾，把其他味道的风头抢去了十之八九，那这点心还有什么特色呢？

甜味固然足够刺激、足够吸引人，淡雅的喜悦却藏得更深，只有愿意细细品味的人，才能收获这一层独特的感受。在这个快节奏的时代，我们或许习惯了浓烈的甜，刺激着味蕾，满足着短暂的欲望。然而，真正的喜悦往往藏在那份微甜之中，需要我们细细品味，静静感受。

微甜点心就像是一场味蕾的旅行，带我们走进一个淡雅、宁静的世界，让我们在繁忙的生活中，找到一份独特的宁静与喜悦。

一只瓷碗

□滕继成