

俗话说，字如其人。每每遇到谁这么讲，我总是很忐忑。

我的字，绝对丑。

说实话，我也努力过。尤其是前些年，买了好几本字帖，早早晚晚地去临摹，可写来写去，也不见有啥起色，甚至感觉越来越别扭，哪个字的笔画似乎也把握不了啦。我只好长叹一声，不再做无谓的挣扎。

我自觉脸部五官的位置搭配，还能说得过去。但若从我写字的角度来说，面相和形体大抵也不堪入目，为何这字与人如此不般配？或许有朋友会疑惑，是不是我这面相有过后期整改。

整容？我笑了。

我小的时候，和大多孩子一样调皮。据母亲说，有一次她下了一锅面条，正往外盛，一个不注意，我一把将锅台上的盆子扒翻了，半盆热面条一下就扣在了我的头上。这，应该算是我人生的第一次整容。好在并没有让我改头换面，只是有一枚母亲的指纹印在了我的脸上，直到今天，这印痕在我的右腮上依稀可见。

或许，人是真的丑，觉得自己不丑只是太过自恋的缘故。

字丑，就不轻易落笔；人丑，也就不轻易上街。如此可好？我的性格，本就喜欢深居简出。可有些事、有些人，是躲不过的。记得那时结识了一个写诗的朋友，虽然隔山隔水的远，书来信往却感觉格外有缘分。原本是想好好交往的，可最后的时刻还是放弃了。因为她的字写得太漂亮，小字如花蕾，大字如花开，一张信笺，就是一幅满园春色的画。回头再看看我自己的字，那就是狂风吹野草，除了杂乱还是杂乱。

字丑，让我第一次心生自卑，也让我有了难忘的遗憾。

其实，最初我对自己的字是信心满满的。初中时，学校里有两块黑板报，一度让我一人负责，每周一次将名人名言或是学生们创作的诗词、文章誊写在那里。再后来，和几个小伙伴创办文学

社，那油印的社刊，几乎也都是由我来用钢板刻写。

方方正正，规规矩矩，我的字，却从此停留在横平竖直的状态，再没有进展。

早些年给报刊投稿，是用那种方格稿纸，还好，我那一笔一画的字迹，似乎没让编辑觉得丑，投出去的文章，多能得到不错的回应。有一次，编辑来信说，让我以行书或草书写一段话，会刊登我的手迹。然而，我再次退却了，最后以没有接到来信为由搪塞了过去。

创作，是要用文字来呈现的，好在现在有电脑，让我回避了自己的短处。可很多时候，敲击键盘怎么也找不到感觉，大约是思维已经习惯了将笔握在手里的状态。

慢写，幼稚呆板；快写，杂乱无章，在这多少年又多少年里，我怎么也找不到一种恰如其分的书写字体。我的书房里，遍地都是手写的字片，但在公共场合，我几乎不落半字。

字丑，是我的软肋，是我尴尬的人生。这纠结，一直疙疙瘩瘩在心头。

近日，读《小窗幽记》《菜根谭》这类的书，开始对生活有了一些感悟。如今，岁向耳顺，再回头品味“字如其人”，仍深深地认为这话没错，但感觉这不应该是我的纠结和疼痛，甚至忽然庆幸，我的笔迹一直还是少年时的模样：认真时，轻描慢写；开心时，信马由缰。

丑丑的字，在笔端肆意奔流的时候，是我最忘情的时候。岁月，改变了我的相貌和身形，可我写字的姿势却一点也没变，这难道不是一种幸运？

字有那些稚拙，似乎是青青的庄稼，一垄一畦，守正守心，本真还在；形有那些潦草，就是野草的漫溢，不拘小节，自在而为，随遇而安。

左右逢源不会，阿谀奉承不会，但我懂得尊重。惜墨如金，是我应该有的沉默。

字丑如我，我似丑字。见我字的人，是老友；知我丑的人，是亲朋，因为他们能原谅我这坦荡的丑陋。

交往了远远近近那么多人，你见过谁的丑？你懂得谁的丑？

## 丑字

□孔祥秋

## 诗二首

□于金元

### 路

我用脚丈量脚下的路  
丈量自己的影子  
影子有的显示着有的藏着

我看风景的时候，是看我自己  
微笑的风吹开风景的美丽  
我听鸟儿的歌  
歌是鸟儿的也是我的  
我做着一切可能的事

其他的路退去了  
像没有了引力的潮水  
脚下的路一步步走来  
前方不再在前方  
它还在  
来时的每一步路里

### 风来时

风来时  
我站在楼上望窗外  
正俯视  
窗前的一排树  
一树一树的绿色波浪  
涌动绿色的阳光  
窗前的一条河  
流淌绿色，流淌阳光

风来时  
我正望向窗外  
夕阳西下，鸟儿流淌着归巢  
河水流淌的月光渐亮  
我摇动酒壶，空的  
云忽东忽西忽南忽北  
月里有你  
摇响酒壶  
端着酒杯

## 一孔之见



## 出生在罗马的人不一定幸福

□王国梁

常常听到有人抱怨：人家一出生就在罗马，我奋斗一辈子却都到不了罗马。

但是，你仔细想过吗，出生在罗马的人不一定幸福。也就是说，出生在富贵之家的孩子并不一定都幸福。

这样说并不是“吃不到葡萄就说葡萄酸”。据调查研究，富豪儿女的幸福感并不比一般家庭孩子的幸福感强。这一点不难理解，有人一出生就是锦衣玉食，会觉得人生本就如此。富人的世界我们不懂，他们肯定也有自己追求的目标，也会有求而不得的苦恼。从这一点来说，人与人是公平的。

所谓的不公平，是按照某种世俗的标准来比较。有人说：“看了《天龙八部》发现，慕容复一生追求的目标段誉一出生就拥有，而段誉追求了大半辈子的王语嫣是慕容复轻而易举就能拥有的。”

这或许就是人生的真相。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”这就是所谓身在福中不知福。其实，不管处在何种环境中，人都能拥有属于自己的幸福。正如诗人卞之琳所写：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”人的惯性思维，就是容易羡慕别人的幸福，却发现不了自己的幸福。

出生在罗马的人，本身不一定能感受到幸福。那么幸福从何而来？幸福是奋斗出来

的。朝着自己的目标不断向前，这件事本身就能带给人巨大的成就感和幸福感。

我很小的时候，家里住的是低矮破旧的房子。

有一年，父亲定下了盖新房子的目标，我们一家人开始齐心协力奋斗。父亲在田里种草莓、西瓜和蔬菜，母亲把田里收获的东西带到城里去卖。我们姐弟三人也勤快起来，姐姐负责做饭，我和哥哥经常去田里干活。那段时间，母亲每天晚上都要数钱。那时候赚的钱都是零零碎碎的毛票，还有很多硬币。昏暗的灯光下，母亲一脸兴奋。她把钱分门别类，再加到一起，反复算几遍，最后得出一个总数。我们听到母亲报出数字，欢呼雀跃。那段日子，留给我的印象特别深刻，以至于我至今都觉得，幸福的味道就是那样，每天都在奋斗，每天都有收获，一点点朝着目标靠近。

两年以后，我们盖好了新房子。母亲盘算了一下，还有些余钱。父亲就用那些余钱创业，他的眼角眉梢溢出的都是幸福。有一次，一位城里的同学来我家玩，看到我家的房子温暖接地气，小院里种着花花草草，羡



慕极了，觉得我们过着陶渊明一样的生活。在他看来，我比他还要幸福。其实，他住着城里的楼房，父母在城里有工作，各方面条件都很优越。他之所以羡慕我，是因为他对自己拥有的幸福习以为常。

这些年，我受父母的影响，也在一个脚印地追求幸福，很充实也很有成就感。通过自己的奋斗，我考上了大学，毕业后凭着优异的成绩获得了理想的工作。我想，所谓的罗马，并非是什么明确的目的，而是一种不断走向远方的状态。只要我们朝着心中的罗马走去，就能收获一路花开、一路果实。有时候我还会想，如果我一出生就在罗马，可能未必有动力走向更远的地方。

出生在罗马的人不一定幸福，走向罗马的人才能获得真正的幸福。