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记生活百味

看人间烟火

  小满过后的第一个周末回老家，被家门口的麦田吸
引了。沉甸甸的麦穗紧密排列着，在阳光下闪耀着，仿佛金
色的地毯一直铺向远方，我的思绪也随着滚滚麦浪荡漾开来。
  小时候在农村，只有在春节或者遇上红白事的时候，才能
吃上白面。那些吃不着白面的日子，是童年里无奈又深刻的记
忆，它承载着生活的艰辛和对美好食物的深深期盼。
  麦收是一年中最忙的时候，只有早晨短暂的凉爽，骄阳把麦
秆烤得焦黄，置身麦田，很快会感到全身滚烫。眼看着金波翻滚的
麦田，沉甸甸的麦穗压弯了麦秆，仿佛看到热气腾腾的白馍馍、漂
着油花的面疙瘩汤，我和弟弟顿时精气神就上来了，浑身都是劲。
我们会帮忙碌的父母打水、送饭、捡麦穗、看麦场。看我们懂事的
样子，父亲会奖励我们吃雪糕，那时的雪糕一角钱可以买到四支。
当然，当我和弟弟在麦场上摔跤嬉闹，我不小心把弟弟弄哭时，父
亲会生气地拿着木叉过来教训我，我就像小兔子一样快速地跑到邻
村的大姑家。大姑会拿出面来，裹在高粱秆上用火烤熟了，慈祥地
看着我吃，那是久久不能忘怀的香！我还记得，麦收时节的夜晚，
老家石屋特别闷热，七八岁的我胆子挺大，下半夜自己从家里跑出
去，来到村头场院上，给看麦场的大爷讲关公战秦琼的故事，大爷
一个劲夸我有出息。
  上小学时，学校有一位公办教师，她家能吃到白面馒头，她儿
子用馒头跟我们换窝窝头吃，我们都真正体会到了交换的幸福。学
校还有一位民办教师，既要照顾农田，又要兼顾教学。记忆中，敲
响课间休息的铃声后，他就下地干活去了。操场成了我们欢乐的海
洋，斗鸡、弹弹子、打烟盒、跳大绳、跳皮筋、打沙包、踢毽子，
玩得不亦乐乎。老师号召我们假期捡麦穗，交到学校，捡的人多的
有奖励。为了获得奖励，也为了荣誉，假期贪玩的我和弟弟把
家里麦缸里的麦子装了一瓢交到学校，在学校收到铅笔和橡
皮的奖励，回家后受到了母亲棍棒的“奖励”。
  我上高中时，基本上实现了吃白面的自由，但也是节
约着吃，烙饼时还会加点粗粮。父亲骑车把麦子送到学
校，让我换粮票买馒头吃。听同学说附近的实验初中食堂
里馒头足斤足两，比较结实，有一个学期我每天骑车去实验
初中买馒头吃，估计回来的路上都消化完了。
  高考时，为了改善生活，我从食堂领了两个大馒头，又花五
角钱买了三个肉火烧。我先把馒头掰开夹着肉火烧吃，最后慢慢享
用剩下的那个肉火烧。上大学时我去了外地，吃上了大米饭，渐渐
地吃面食少了，但那带着老面引子酸味的麦香却是我此后人生中寻
不到的美食记忆，给我带来了思念，带来了遐想，也带来了许多美
好的时光。

  说话是一种表达，也是一种艺术。话有好话，也有赖
话，还有好赖话。好话人人都喜欢听，赖话人人都不喜欢
听，那么好赖话呢？
  好赖话的表达方式比较特殊。有时是指桑骂槐，有时是
正话反说，有时是旁敲侧击，甚至语气的轻重缓急，都有好
赖之分。说话人的目的与手段不同，听话人的感知与理解差
异，对双方都是个考验。如果听成了好话，不用说就高兴，
而如果听成了赖话，可能就很反感。
  春秋时期，楚庄王有个伶官叫优孟，深得宠信，因为能
言善辩，与楚庄王说得上话来。一次，楚庄王有一匹非常喜
爱的马病死了，伤心之余，楚庄王居然决定以大夫的规格来
安葬这匹马。群臣认为过于荒谬，纷纷上书劝谏，楚庄王龙
颜不爽，禁止再进言。优孟听说后，一路大哭着进宫拜见楚
庄王。楚庄王忙问何故，优孟说：“臣因大王薄情寡义而
哭。”楚庄王大惑不解，优孟说：“那匹马是大王的宠物，
大王却仅仅用大夫的礼节下葬它，规格太低了！”楚庄王
问：“那依你的意思，该用怎样的礼节才好呢？”优孟道：
“大王应该用君主的礼节下葬马儿。”要为马儿做棺材、镶
珠宝、造墓地、建祠堂，并邀请外国使节来参加葬礼。“当
然了，臣也担心如果大王真的这么做了，外人会不会认为大
王重视马儿、轻视人类，不利于大王的高大形象？”
  楚庄王何等聪明之人，立即明白了优孟的言外之意，痛
快地打消了原来的念头，只以通常的做法下葬了马儿。
  历史上最懂好赖话的人是刘备。曹操青梅煮酒，与刘备

纵论天下大事，说：“今天下英雄，唯使君与
操耳！”刘备非但没有高兴得手舞足蹈，

反而吓得筷子都掉到了地上。“勉从虎
穴暂栖身，说破英雄惊煞人。巧将闻

雷来掩饰，随机应变信如神。”因
为曹操看到了他的本事，更看透
了他的心思。
  “ 听 话 听 声 ， 锣 鼓 听
音”，人类的心思比任何动物
都来得复杂、来得深沉。有时
候，仔细琢磨别人说话的场
合、语气，领会一下弦外之音
和未言之语，不盲目下结

论 ， 不 但 无 害 ， 反 而

有益。
  抖音上有个段子：一人正看手机走路，旁边有人提醒：
“小心杆！”此人回道：“你有病吧？都多大岁数了，还小
心肝小心肝！”话音未落，此人撞到电线杆上了。
  听不懂好赖话的，有的是因为说者表达得不清楚，有的
是因为不在同一频道，“井蛙不可语海，夏虫不可语冰”；
还有的是狗咬吕洞宾——— 不识好人心。
  其实，不好听的话，不一定是赖话，“良药苦口利于
病，忠言逆耳利于行”。好话有好听的，也有难听的；好听
的话，未必是真好话。有些人，对上司、对大款、对有权势
的人，专拣恭维话说，专挑让你“满意”的事做。想睡觉就
给你送枕头，想吃饭就给你递筷子，极尽溜须拍马之能事。
北宋时，寇准为宰相，一次吃饭，汤汁溅到了胡须上。旁边
的参知政事（副宰相）丁谓看了，以迅雷不及掩耳之势为寇
准拂袖擦拭。寇准笑道：“副宰相给宰相溜须，成何体
统？”从此，“溜须”一词流传下来，而且继承者大有
人在。
  现实生活中，有两种人值得注意：一是把坏话当好话
说，明明说人家的坏话，当事人追问时，他却以对方“听不
懂好赖话”来狡辩；一是只爱听奉承话，不爱听批评话。听
好话、大话、空话不觉其多，而对赖话、真话、实话却不胜
其烦。“亲小人，远贤臣”，而不是“亲贤臣，远小人”，
久而久之，身边就没有真正的知音，听到的都是花言巧语。
而诤言、箴言、由衷之言、肺腑之言，却传不到他的耳朵
里；即使传到了，也是左耳朵进右耳朵出。这种情景，非但
不能利他，而且害了自己。
  好赖话有学问。好赖话说好了，甚至比直接表扬或批评
的效果还要好。而说得不好，则容易走向反面，造成误会，
产生矛盾。何可言？何能言？何人言？要把握好这个分寸，
着实有难度，要不怎么叫“好嘴养活三口家”呢！

  从一隅小城到十里洋场读大学，这是我的故事。
  第一次独在异乡为异客，期待和焦虑同时裹挟着我，
让我一时间不太适应。我感到自己前十八年引以为傲的成
绩好像正变得一文不值。大学里人才荟萃，而我，样样都
不够出众。可上海好像有一种魔力，这里的人和事，都深
深影响着我、改变着我。
  炎炎夏日，有一天，我在寝室里打开生活分享开放平
台，在这里翻阅朋友的动态。同系一位学姐的动态吸引了
我，在视频里，她身着黑色T恤，白色工装裤，正在挥汗
如雨地打拳击。动态配文是：女生一定要喜欢洋娃娃吗？
文末还加了一个“得意”的可爱表情。因为欣赏，也出于
好奇，我赶紧在下面评论：“学姐在体育馆锻炼呀？待会
去喝杯咖啡不？”一段时间后，我收到了回复：“走
起。”我来到学校咖啡厅，正好学姐也到了。只见她一副
运动后清爽的模样，额前散落的几缕头发还有些湿嗒嗒
的。畅聊中，学姐告诉我，她喜欢拳击，学习保护自己的
同时又锻炼了身体。她还加入了烘焙兴趣社团，说着就给
我展示手机相册里自己制作的低糖版黄油曲奇饼干。我对
她的动手能力连连赞叹。
  我身边的女性，很多独立、有个性、生活丰富多彩。
她们有的对时尚有着敏锐的嗅觉，有的思维新潮，看问题
有自己独特的视角。而我，就这样一天天被影响着。
  前段时间，认识的一对异国恋情侣的动态更新频繁，
他们经常拍vlog给大家展示异国文化差异。有时周末不上
课，我会坐巴士到校外转转，他们的视频就成了我的出行
指南，美食推荐、景点游玩，一应俱全。偶尔碰到外国
人，我也知道如何尊重其文化习俗。他们的视频风格轻松
诙谐、干货满满，我从中学到了很多，也成长了很多。
  偶尔我还是会感到自己与别人的差距，心里一阵失
落。碰到困难一筹莫展之际，我的班主任常常提点我。老
师笑着说：“也没啥好经验传授，遇强则强，你会长成一
棵参天大树。不断努力就好了，只要比昨天的自己好一点
点。”后来，我不断丰富自己的业余生活，去国歌展示馆
担任讲解员，看到来宾们都沉浸于我的解说的表情，我感
到十分有成就感。解说结束返校后，我开心地给班主任带
去了我的现场解说视频。班主任看后朝我竖起了大拇指，
说道：“落落大方，越来越优秀呀！”
  随着我逐渐适应了上海这座城市，我从被动接受一些
新事物到主动向外探求，我参观文化史馆主动提升自己的
历史涵养，从独具特色的建筑中学习大师的艺术品味，还
解锁了许多新身份：校园十大歌手优秀嘉宾、红十字会热
心成员、超市小导购……
  世界这么大，我想去看看。因为这些经历，我常常觉
得人间值得。

  五月麦子香
             □王传勇
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