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  几乎是毫无征兆的，我被查出乳腺癌。
  单位里组织查体，在规定日期结束的前一
天，我才被同事拉着去了医院。。因为那段时间我
特别忙，各种事情压在心里压在身上，让我不堪
烦忧也不堪劳累，在去医院的路上，我还跟同事
开玩笑说：“快查出个不大不小的病来吧，让我
有理由躺在床上好好歇歇……”同事连忙呸了三
声，说：“别闲着没事咒自个啊……”
  躺到B超室的床上，突然，我心里一阵难
过，后来回想一下，那是第六感给我的信号。当
医生说需要做CT时，刚才那种难过的滋味变得更
加强烈。
  接下来的事情我都不愿回顾了。确诊前，我
的情绪已经很低落了，但还是抱着一丝希望，也
许是良性的呢。很快结果出来了，虽然有心理准
备，但我眼前还是一阵发黑，脑子也完全空白，
等恢复意识后，第一个念头是怎么是我？为什么
是我？我没做什么坏事啊？
  之前听到朋友生了不好的病，自己心里会有
惋惜的感觉，有时去探望重病的亲戚，我也心
痛，但那痛是隔着一层的。甚至在陪伴被胃癌折
磨得骨瘦如柴的妈妈时，我感受到深入骨髓的
痛，尤其是妈妈临去世前，我痛到无法呼吸的感
觉仍历历在目，可当绝症降临到自己身上时，才
真正体会到什么叫恐惧、什么叫绝望。而那时，

身体的疼痛还没开始。
  从得知结果到手术后很长一段时间，我身上
的每一个毛孔都在拒绝接受既定的事实，心里无
数次在质问：“为什么是我得这样的病？为什
么？”
  无法接受现实，我变得非常脆弱，人时常处
于崩溃边缘，也不愿见人，谁去医院探望都被我
拒绝。面对丈夫的小心翼翼，我也烦躁无比，心
理闪过多个念头：“早干什么了？我都快要死
了，来献殷勤了？我死后他会很快再婚，他会很
快就把我忘掉……”
  那段日子，天是黑的，人在黑暗中，看不到
光明，也拒绝去看光明，就是一万个抱怨为什么
是我？
  如今再回头审视一下，觉得自己很幼稚———
为什么不能是你？也觉得自己很胆小——— 我就要
死了，我还没有活够啊……同时，我也很自私，
在绝望的时候，我只想到自己，女儿、丈夫、父
亲，他们统统消失在我的视野和感知范围里，我
只想自己很冤枉很无辜，怨恨命运的不公平，满
脑子想的都是，要倾尽所有活下去……而之前，
我几乎不会考虑自己，从吃穿到情绪到身体的反
应……
  其实，一切都是有前兆的，一切都是有因
果的。
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  手术很顺利，接下来放疗、化疗，也没有想
象的可怕，更难得的是，我的头发几乎没怎么
掉，而相熟的医生朋友也说，我的状况不重，扩
散的可能性不是很大，五年后不复发就完全没事
了。直到那时，我悬着的一颗心才稍微放下来。
当然，其中的很多感受非常复杂，情绪无数次反
复，压力和焦虑还有顾虑，让我感觉好像从死亡
的幽谷中一点点爬出来，终于看到阳光和草地
后，整个人才感觉是重新活了过来。
  当我能够平静地回看生病治病的整个过程
后，也终于愿意正视之前的生活经历，终于肯承
认一切皆有因果，我得这样的病，并非毫无
理由。
  我老家是农村的，上面一个姐姐，下面一个
弟弟，我一出生就被送到大姨家，因为爸妈要生
男孩。等上学后我再回去，跟爸妈和姐弟的感情
很淡漠，总觉得自己是个外人。这样的童年经
历，让我长成了一个内向要强的孩子，凡事我都
要做得比别人好，要让更多的人看到我、夸赞
我。后来接触心理学才明白，自己是太缺爱了。
  我是大专文凭，进了政府机关，从合同工做
起，遇到好机遇，经过考试成了事业编的干部。
生病前，我已经是部门负责人。我丈夫也在机
关，他比我小三岁，正科级公务员，他对我很
好，凡事由着我的性子来，所以，同学朋友都羡
慕我事业有成、家庭幸福。每当听到这些话，我
的虚荣心得到极大满足，甚至觉得自己真的事业
婚姻双丰收。直到病后，躺在床上回顾之前，才
明白，这病与性格、情绪关系重大。
  我很要强，又爱面子，很多不愉快的事情都
会闷在心里。上学时被霸凌，跟爸妈说，他们不
以为然，还问人家怎么偏偏欺负你呢？到了单
位，被歧视学历低，我一边给孩子喂奶，一边学

到深夜，硬是拿下了本科学历，后来还读了在职
研究生。受过排挤，被不公平对待过，加班是常
态，熬到凌晨也不稀奇……我默默吞下所有委
屈，遇到难处都是自己解决，连丈夫都不告诉。
在家里，面对严苛的婆婆，我有气不敢发，因为
丈夫是孝子，他连姐姐都要孝顺，只要他姐姐说
我怎样，他就不分青红皂白地指责我。
  工作劳累、家事缠身、熬夜、一日三餐没有
规律、心情压抑，天长日久，身体不出毛病才怪
呢。而让我一度陷入抑郁的还是丈夫出轨带给我
的打击。
  我和丈夫是读大专时的同学，感情一直很
好。婚后因为我和婆婆还有大姑姐的矛盾，我俩
经常吵架，感情势必受到影响。我43岁那年，他
跟单位女同事好上了，我跟他大吵大闹，甚至提
出离婚，可为了面子、为了孩子，我最终选择了
忍耐和原谅。虽然丈夫跟女同事分开后再无联
系，但那件事对我的伤害太严重，而那时母亲去
世，双重的打击让我陷于抑郁，很长一段时间
里，我觉得生无可恋。
  几个要好的朋友看出我精神状态不对，关心
地问这问那，可我太要强又太爱面子，只说因妈
妈去世的缘故导致心情不好。朋友带我出去散
心，我表面上有说有笑，但内心充满痛苦，失
眠，食欲也差，有几次，看着镜子里的自己，无
法控制地流眼泪，因为镜子里的自己眉头紧锁
满、面愁容，皱纹和法令纹也很深……
  相由心生。那些年的我，活得压抑、焦虑、
痛苦，而所有的负面情绪无处释放，堆积在体
内，伤害着身体。
  冰冻三尺非一日之寒，当我回想之前的生
活，明白了病因的来龙去脉，终于不再抱怨患病
的为什么是自己，因为一切都是有因果的。
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  随着身体的逐渐康复，我的生活也恢复正
常，表面上看着跟过去没有不同，可实际上，我
的思想发生了很大变化，随之而来的是状态的
改变。
  到单位后，我辞掉领导职务，做着一份没有
压力的工作，不用加班，也不用去应付之前令人
焦头烂额的各种关系。之前被工作压得喘不过气
时，也想过辞去职务，可一想到别人的看法再想
到各种利益，就继续忍受，如今明白，再大的利
益也比不过健康地活着，至于别人的想法，与我
更没没有有关系。这么一来，心态一下子就好了
很多。
  通过这次生病，我最大的感触还是来自丈
夫。我生病后，他请长假从头到尾陪着。为了治
疗效果，他坚持用一些自费的项目和药品，为此
还卖掉一套临河的房子。看他迅速消瘦，看他一
脸焦急和忧伤，之前对他所有的怨都没了，还想
他是人就会犯错，自己有什么权利要求他是完美
的呢？特别是想到老了之后，我俩要彼此陪伴、

相互搀扶，心里重新涌起一股爱意，好像再
一次爱上他的感觉让我感到很踏实也很安
慰。至于原来一想起就郁闷的婆媳关系跟大
姑姐的关系，回头看一下，觉得很可笑，为
一些鸡毛蒜皮的事情伤心伤身体，太不值得
了，太愚蠢了。
  我很明显地感知到，自己跟以前大不相
同了。以前爱看别人脸色，凡事先想别人高
不高兴再去做，即便是在家里，吃的穿的，
先给丈夫、孩子、公婆、姐弟，然后才是自
己。而今，我想干什么就干什么，不再去考
虑别人会怎么想，喜欢的衣服和吃食，随手
就买，有时买来用不着，可想着买时的快
乐，就觉得很值了。
  我准备提前退休，到处走走，是那种看
好一个地方就玩够的旅游，我还想着去报个
绘画班，因为那是自己喜欢而之前没有时间
去做的……就这样，我也算是走过死亡幽谷
的人了，以后我要好好地爱自己。
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岁

缘来缘去，
最美好的，
远在天边，
近在眼前。

作者：于恩胜


