

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿
投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题中标注“生活札记”。

潍坊晚报

2024年5月29日 星期二

值班主任：陈晨
编辑：石风华
美编：王蓓
校对：刘辉

难忘儿时「六一」

□李凤玲

儿时过“六一”儿童节，那真是热热闹闹过节。读小学时，我的班主任非常年轻帅气，几乎每年的“六一”，他都组织我们表演节目，他既是编剧又是导演，整个过程热热闹闹、郑重其事。

演出有合唱、有独唱、有舞蹈、还有小品。就是在我们即将小学毕业那年“六一”，颇有才气的老师自编自导了一个小品，叫《二进姥姥家》，讲了一个名叫张小娅的女孩去姥姥家串门，发现姥姥靠养鸡发家致富、生活发生巨大变化的故事。当时，这个节目的演出获得了巨大的成功，让我至今记忆深刻。

扮演张小娅的是我们班里长得最漂亮、学习成绩最好的女孩小芹，她圆圆的脸蛋、乌黑的眼珠，聪颖又刻苦，颇得老师赏识，由她来扮演女主角张小娅再合适不过了。倒是剧中的女配“姥姥”比较难找，那可是一个裹着小脚、穿着对襟褂子的角色。老师想了很久，才确定由桂珍出演。桂珍性格泼辣，颇带几分野性，她年龄比大多数同学大，心智也成熟许多，加上她的声音有些沙哑，更给她增加了年龄感。于是，裹腿一扎，头发挽成个小纂儿，额头上用毛笔描了几道皱纹，活脱脱一个农村老太太就呈现在大家眼前。

舞台搭起来了，演员们也已打扮妥当。台下则是黑压压的人群，附近村庄的百姓都放下家里的农活，来参加这一年一度的盛会。

“张小娅”上场了。她穿着一件暗红色的格子上衣，落落大方，开口是漂亮的普通话：“我的名字叫张小娅，今天来到姥姥家……”“小娅”的登台已让观众赞叹，而“姥姥”的出场简直堪称惊艳。只见那桂珍同学弯着腰、拄着一根拐杖上场了，她灰色的对襟褂子罩过膝盖，挽了

小纂儿的头上包着头巾。她的脸膛黑里泛红，让人很难辨认出是个小女生。她摆动着手指数着自己养的小鸡，边点边开始演唱：“黑鸡白鸡大呀么大黄鸡，二八八鸡螺丝鸡还有那芦花鸡啊……”现在想来，她的这种表演形式应该就是说唱，朗朗上口，节奏明快。桂珍的模样有一股天生的喜感，观众们看得入了迷，人群里开始有了窃窃私语，“哎呀，这到底是大人还是小孩呀？”“哎呀，这到底是男的还是女的呀？”

老师们大概早就猜到观众会有如此疑问，在演出最后的环节安排了一个特殊的设计，那就是谢幕时，小演员桂珍一把拽下了包裹的头巾，让长长的马尾辫“唰”地一下垂下来。观众们顿时发出一阵惊呼：“哇！原来是个小女孩啊！”大家在“真相大白”中不停地啧啧赞叹，宣告着演出的成功。

时光荏苒，当年的热闹似乎刚刚散场，蓦然回首，才惊觉我们这群当年的小学生早已步入不惑之年。但是，我们永远难忘童年欢快的时光，还有童年里那热闹有趣的节日……



我家的女性地位

□马星雨

我家“重女轻男”的家风，要追溯到我的曾祖父，当年他有这种思想可算不简单。其实，倒也并非曾祖父思想多么进步，虽然他上过几年私塾，可以读书看报，但还算不上是文化人。曾祖父“重女轻男”，是因为他疼爱孩子，众多孩子中，又偏爱弱者，所以对女儿格外好。到了我爷爷这辈，也“重女轻男”，他是真的受到了进步思想的洗礼，觉得男孩女孩都一样，而且更偏爱女孩。

我奶奶的思想比我爷爷还进步，甚至进步得有点“过激”，她不仅觉得生男生女都一样，而且觉得生女儿赛过生儿子。她这种想法完全是在和身边那些重男轻女落后思想对抗过程中慢慢形成的。待到她娶了儿媳后，经常明确表明自己稀罕孙女。伯母头胎生了个女儿，但我妈生我时，奶奶还是盼着生个孙女。那时农村头胎是女儿，可以享受二胎政策。伯母和奶奶开玩笑，如果将来您出门领着四个孙女，心里会不会有点失落？奶奶回答，才不会呢。如今奶奶有三个孙女一个孙子，她还是偏爱孙女。记得小时候，堂弟明显感觉到奶奶偏心，让伯母去集市给他买个奶奶。童言无忌，他那时不过三四岁，以为奶奶是我们的亲奶奶，不是他的亲奶奶。我们长大后，奶奶提起这件事，笑着说：“女孩富养，男孩就得多历练，不能娇惯。”想来，奶奶对孙子“不好”也是另外一种宠爱，是特意培养他勇敢和自强。

我爸有两个女儿，他常骄傲地对人说，两个女儿的家庭是一等家庭，负担小，收益高。后来我爸辞职自己创业，有人劝他，用不着给女儿买房子，也用不着娶儿媳花钱，那么拼命干吗？我爸说，儿子女儿一样花钱，等有钱了也给两个女儿每人买套房子。这时我才理解了我爸说的“一等家庭”并非从经济角度考量，在他眼里，儿子女儿的确都一样。

现在我二十多岁了，因为从小生长在一个关爱女性的家庭里，我从未觉得男女有何不同，甚至还滋生出了些许作为女性的优越感。我步入职场之后，奶奶有两个担忧：一是怕单位有人欺负我，二是担心我的安全。我换过三座城市生活工作，目前还没有遇到在单位被欺负的事，如果发生，我会反击，也会用法律武器保护自己，因为我有家庭这个强大的后盾。但必须承认的是，在社会上男女还是不同的，女孩在外租房子确实不安全，必须找个熟人合租才行，有时晚上下班晚，包内还得准备各种“防狼武器”。

和我妈聊起这些，抱怨小时候她不该逼我学舞蹈，而应该送我学跆拳道，女孩身怀武功，行走江湖就谁也不怕了。我爸听到后，立马给我转钱，说：“闺女，现在学也不晚，学费我出，你赶紧学起来。”我表示可以去健身房撸铁，身体素质提高了，一样能对付坏人。如今我收了爸爸的钱，想偷懒都不行了，必须每天往家庭群里发健身房打卡的视频。虽然我每天练得浑身疼，但我也亲身感觉到，男孩女孩都一样，只要肯吃苦，女性的体能弱点完全可以弥补。

不这样表态，我怕被我爸逼着加练再加练，要知道我爸可是一位有着十年“健龄”的健身达人。生在这样一个“重女轻男”的家庭，女儿也必须自强，才不辜负厚望呀。

不老的歌

□陈思

好的歌曲百听不厌，是不会过时的。

一次在古镇街头，偶然听到陈奕迅的《十年》，我们几个同学都被深深打动，“十年之前，我不认识你，你不属于我，我们还是一样，陪在一个陌生人左右，走过渐渐熟悉的街头……”

初闻不知曲中意，再听已是曲中人。当时我们几个人突然沉默，怀揣着各自的心事向前走，只有音乐缓缓流淌。古镇青砖黛瓦、小桥流水、创意小店、桂花米糕、长长短短的弄堂，似乎在歌曲声中更显忧伤。

同学木打破了大家的沉默，说，听这首歌，让他想起了几年前，那时他跟一个姑娘恋爱，一起在这里走过古镇的日与夜。而今，他又孤身一人。一直以来，他特别爱听这首老歌，不同的时间听，感觉很不一样。此刻听这首歌，让他有点想哭，但让他想哭的并不是歌曲本身，而是藏在回忆里的那些人。

是啊，那些承载着许多人青春记忆的经典老歌，即使经过数年的洗礼，依然能够打动人心，成为永恒经典。

想起在南京上学时，我们班一名同学特别喜欢听老狼的《同桌的你》，每天早晨起床后，她就会打开录音机放这首歌，我们边听歌边起床，有时还会跟着哼唱起来。

“谁娶了多愁善感的你，谁看了你的日记，谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣……”学生时代是我们一生中最难忘的时光，有过欢乐，也有过泪水，更重要的是我们或多或少都会收获一个好同桌。听到这首歌，恍惚之间想起了曾经的同桌，也想起了那时珍贵的情谊。

过了十年、二十年，再听老歌，仍然觉得好，因为这些歌，老得经典，老得原味，充满了怀念，这些歌，不但能听出对心爱之人的感情，也能听出伤感、回忆，更能听出情怀。

就像每年春晚结束时，都会唱《难忘今宵》。这不仅仅是一首歌，更是几代人共同的记忆，它伴随着春晚的历程，成为一个时代的象征。每当这首歌的旋律响起，人们仿佛能够穿越时空，回到那些与家人围坐一堂、共度佳节的温暖时光。这种情感上的共鸣，是歌曲本身所蕴含的深厚文化底蕴所带来的。

《难忘今宵》中有句歌词：青山在，人未老。虽然这只是一份祝愿，光阴荏苒中，什么都会改变，人又何尝不老呢？但一个活力四射，永不言弃的人，老去的只是容颜、体能，内心的热爱、信念和激情会永远年轻、生生不息。

老了依旧是青春的模样，其实，衡量年轻与年老的标准不是年龄，而是心态、风貌和气象。

语言到不了的地方，文字可以；灵魂到不了的地方，音乐可以。《龙的传人》《酒干倘卖无》《牧羊曲》《女儿情》……这一首首经典的老歌，在时间的长河中被一代代人不停地传唱着。

好的歌曲，是不会老的。