

心悦之，
诚评之。文
学、书画、摄
影、音乐……
诚邀您一起
聊经典，谈创
作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“心悦诚评”。



潍坊晚报

2024年5月23日 星期四

值班主任：张媛媛 编辑：鲍涛 美编：许茗蕾 校对：曾艳



《风过溪野》是傅菲的一部自然文学力作。近年来，傅菲沿着自然文学的路子相继出版了《鸟的盟约》《深山已晚》等一系列代表作，成为国内自然文学的代表性人物。

这次傅菲把笔触深入到自己的故乡——郑坊盆地，但读者读起来却并不陌生，依旧似曾相识，自然流畅，轻松好读，读着读着仿佛回到了我们自己的家乡。这缘于作者自然、贴切、生活化的文字，还缘于作者描写的多是山溪、池塘、荒野、树林等随处可见的景物，以及鸟、鱼、蛇、松鼠、红梅、枫树、野草等旷野中更为常见的动植物，这些是每个人在故乡常见的景致，但鲜有人能这么准确、贴切、生动地描绘出来，这便是傅菲散文的魅力。

你会惊叹于作者那细致入微的观察力。小到对微尘的洞悉，在《大地的哲学课》中他观察了朝露从凝结到坠落的全过程，精准地记录：“露珠悬在叶尖上，可以悬三分四十五秒。”“太阳照在吊兰上，露珠全部消失，需十一分二十五秒。”大到对一座山、一个季节、整个故乡的体悟。在《春信的形式》中，作者宏观又入微地观察了冬雨与春雨的不同，他确信“哪怕是第一场春雨”都是有别于冬雨的。他观察夏日的星空，把灵山比作屏风，山林比作青骢马，平野比作马厰，整个盆地是“空空的野庙”，观察力、

风过之处皆为故乡

——读傅菲《风过溪野》有感

□肖军伟

想象力的诗性与宏大让人惊叹。正如他理解的自然文学写作者必备的条件“有长期的野外观察、调查和体验”，他是这么说的也是这么做的，傅菲历时三年，深入故乡，进行了长期而细致的野外观察。他自己说只要在家乡，每天在野外的时间在五小时以上，“无论是暴雨、大雪，还是烈日炎炎，我都要走向原野”。对自然他有着坚强的毅力和深爱的信念。

风过之处草木有声。让人记忆深刻的是傅菲对声音的刻画，树木沙沙，溪声叮咚，清泉咕咚，春雷咕隆，冬雨哗啦。更有水蟋的“兮兮”，油蛉的“叽叽”，夏蝉的“吱呀”，还有野山兔的“呢呢呢”，夜鹰的“呜呜啊”，蛇的“滋滋滋”。最精彩的是作者对鸟声的描摹，从篇幅来说《鹊鸟情歌》《万坞鸟声》《鸟事》等专门写鸟，《关关四野》《季节的斑纹》《春信的形式》等篇幅都有对鸟和鸟鸣鲜活的描述。有对唱情歌的红嘴蓝鹊的“咕咕咕”“嚯嚯嚯”，长尾巴仙灰树鹊“咕儿咕”，吃货淡脚柳莺的“叽啾啾叽啾啾叽啾啾”，胆小的黑喉鸦雀的“叽呀，叽呀，叽呀”，爱在深夜鸣叫的白颈鸦“咕儿喊——咕儿喊——咕儿喊”，幽怨孤独的黑喉噪鹛的“啾呼噜——啾呼噜”，你会惊异于这些拟声词的使用，生动、传神，又充满着生机与活力，可以想象作者一定千百次地在树下聆听过这些美妙动人的声音，“生而为鸟，为鸣而生”，怎么叫都可以，怎么叫都动听，这是生而为鸟的自由。

在对声音的刻画上，最令人惊奇的是鱼的叫声，鲇鱼、黄颡鱼的叫声为人所熟知，第一次知道原来鲤鱼也有叫声，“喷——儿，喷——儿”，作者说它相似于田蛙的叫声，叫三五声后要歇上几分钟再“发出如鹅卵石坠入水面一刹那间的声

音”。读自然文学类作品不自觉的是对博物知识的学习。《风过溪野》不自觉地开阔了读者的眼界，原来日常事物中饱含着生活的知识和自带的诗意。

每个人对故乡的复杂情愫是相同的，傅菲对他笔下的溪野的关照也是复杂的。像其他自然文学一样，傅菲笔下的自然并不仅仅局限于其美学价值，更多的是由此引发的对自然与个体、人的生命与万物的思考，及时感受到生态的危机，探寻人与自然休戚相关和谐共存之道。他认为这是自然文学的核心，自然文学的价值就在于“引导我们的生命的走向”。傅菲的作品和他笔下的故乡，一下就上升到人类未来的高度。他笔下的宽鳍鱮面临“鱼有水，而不能活”的悲哀。宁静又厚重的古城山仅仅因为盆地四周唯一的一座石灰岩山体而千疮百孔，仅剩“被啃食后的一堆碎骨头”，他不由得大声疾呼“古城山是大自然被迫害的耻证：有些人活着，是对人类的羞耻”，振聋发聩。回想我们身边又有多少同等遭遇的“古城山”。山与鱼，一大一小，我们读到了他的愤慨、无奈，听到了他的善良与温和，更多的是他对自然和整个人类的悲悯、怜惜与共情。

傅菲将后记取名为《最美好的旅行》，是的，回到故乡才是最美好的旅程。那里有等待你的亲人，更有一直向你张开胸怀的山水、旷野和一草一木。作者是幸福的，能时时往返于故乡与城市，兼顾想干的事与生计是多少人的梦想。合上书细细品味傅菲笔下的故乡依旧是我们童年的模样，也愿我们的故乡永远是记忆中的模样。



电影《过昭关》剧照

人生如伍子胥过昭关 关关难过关关要过

——电影《过昭关》观后感

□朱蕾

人生有时就如伍子胥过昭关，关关难过关关要过，不知不觉一夜白头。

电影《过昭关》是一部典型的公路电影。77岁的老人带着7岁的孙子骑三轮摩托车远行千里去看望老友，这真是一个非常大胆的想法。

因为妈妈要生二孩了，7岁的宁宁被爸爸李运生送回乡下过暑假，让77岁的爷爷李福长照顾。李福长偶然间得到一个老友的联系方式，又听说老友身患疾病，时日无多。他决定带上孙子，骑着三轮摩托车去千里之外看望老友。

一路上，爷孙俩风餐露宿，却没有想象中的辛酸，他们以天为盖，以地为铺。其实，许多祖辈人的日子就是一脚一脚走出来的，凡事都往好处想，做个善良的人，虽然时代变了，但是他们似乎还习惯过去车马都慢的生活，逢山开路，遇水搭桥，不急不躁。

李福长和宁宁在庄稼地里过夜的时候，讲起伍子胥过昭关的故事，感怀身世。白天爷孙俩歇脚的时候，宁宁非要学路边年轻人钓鱼，李福长用土方法做了一个钓鱼的工具，招呼年轻人一起吃东西，闲聊中得知青年创业失败欠了巨额债务，他讲了家里哑巴堂弟一家的故事，劝他接受世事无常，人应坚守本心，又要学会及时调头。

无论遭遇什么样的人 and 事，李福长始终保持着真诚善良的本色。李福长把三轮摩托车借给路边的货车司机进城买零件修车，司机好心捎了祖孙俩一段路。爷孙俩又遇到好心的养蜂人收留，一路马不停蹄地终于赶到了河南省三门峡市，还没找到老友先被警察接到了派出所。原来是李运生回家给突然离世的哑巴堂叔料理后事，发现家里大门紧锁，只得报警找人。

爷孙俩出发的时候，李福长从哑巴堂弟那里借了三轮摩托车，没想到几天后就天人永隔。到底还能不能见上老友一面呢？幸亏医院离派出所不远，李福长见了老友最后一面，半年后他接到了老友离世的消息。

电影对“生死”话题有一种深入浅出的解读，每个人都要面对死亡。随着爷孙俩感情加深，李福长把老一辈人对陌生事物特别是死亡的认识方法传递给孙子，多见几次了解了就不害怕了。宁宁从不懂死亡、害怕死亡到朦朦胧胧接受死亡现实，与死亡和解实现了成长。

电影《过昭关》曾经获得平遥国际电影节等多项大奖，有一种未及升华的魔幻现实主义气质。很多魔幻主义常用在表现未来世界，而《过昭关》用来重现历史。片中有段戏有一种朴拙的“恐怖感”，又有时空错乱的混杂感，李福长给孙子讲过昭关的历史典

故时，饰演李福长的演员穿着传统戏服扮演隐士东皋公，在大雾弥漫的山里指点伍子胥过昭关。但是，当爷孙俩走错了路，偶遇山中的养蜂人，养蜂人必须借助工具放大嗓子的声音，像机器人的蜂鸣声，身处大山，略显怪异，李福长又变成了伍子胥，需要山中隐士“东皋公”指路。

李福长为什么对“伍子胥过昭关”这段戏念念不忘呢？原来他年轻时，由于一些原因家破人亡，走投无路，像伍子胥一样差点过不去昭关，幸亏有朋友照顾挺了过来。

《过昭关》是一部非职业演员主演的小成本电影，固定镜头和长镜头比较多，使用非职业演员让电影更贴近生活，大多是本色出演，不足之处是有时候表演比较拘谨。小成本电影可以帮助创作者完成人生某些心愿，抒发一些私人感情，所以导演拍一部电影用另一种方式让爷爷完成心愿。

像李福长不远千里探望老友，也只有他们那一代人才能互相懂得其中的意义，有生之年，没多少来日方长，人和人的缘分，就是见一面少一面，人生最容易的许诺就是“再见”，最难实现的承诺也是“再见”。