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  时空穿越意沉沉，路幽深，似亲临。旧事还原，凄苦不堪吟。史海回眸难忘却，悲惨
景，冷光侵。
  沿循乐道数流金，度光阴，有来音。飞鸽衔环，砥砺到如今。开启新程图致远，言凿
凿，记吾心。

知否，知否？　应是绿肥红瘦
□孔祥秋

  为了解一个古人，我沉浸在史料之中好
几个月，今天静了静神，侧身看向窗外的时
候，发现那枝头的杏竟然泛了黄。节气，已
是小满。我的书稿草成，这也是我的“小
满”，应该稍稍放松一下自己了。
  外面的景色有什么可看呢？这时节里花
事稀少，绿荫渐浓。我忽然就想起了那句
词：“知否，知否？应是绿肥红瘦。”
  这是写海棠的，是李清照在北宋的春末
醉酒醒来，写那雨后的海棠。
  李清照的文字多是这样的白描，却总能
让人读出更丰富的情怀。这不是写相思，却
似写相思。红瘦，可否是说自己的花季堪堪
将老？绿肥，可是说那谁家的翩翩公子已长
成？十五六岁，的确应该是相思的时候了，
知否，知否？
  据说，这首词初写成，就被一家酒楼的
老板，以十几坛好酒换去了，经名家精心装
裱之后，挂在大厅最显眼的位置。一时间，
酒楼里可谓人满为患，白日里车水马龙；夜
晚里灯火通明。绿肥红瘦这词，一时间惊艳
了汴梁。
  宋朝，不是一个山河辽阔的时代，但却
是一个大经济大消费的时代。尤其是北宋那
时候，国库丰盈，民间富足，北方的酒楼、
南方的茶舍，一座座拔地而起，从而历史性
地开放了夜市。词，原本是为欢歌而生，如
此应运而生的娱乐场所，从某方面来说，又
推动了词的发展。
  遇酒必有词，逢词必有酒，

是那时文艺的常态。
  这座因李清照的词而闻名京城的酒楼，
而今在哪里呢？我几次去开封，都没探问出
来个究竟，大抵是已经坍塌了吧。多少帝王
的巍峨殿堂，以及权贵之家的豪宅高楼，都
一座一座倒塌了，这样一个无足轻重的民间
建筑，实在不能独善其身。
  岁月，从来都是在毁弃与崛起中更迭向
前的，就像我们的死与生，是人类生息的必
须，这也是历史的必然。
  北宋的汴梁被一点点毁弃的时候，南宋
的临安开始一点一点构筑。临安，虽然是一
城江南的景致，却是满城的北方味道。那些
因战乱聚拢而来的北方民众，占了七成临安
人口。北宋亡了，家园毁了，也许有皇帝的
地方，离北伐的梦就近一些，至少可以在这
熙熙攘攘的乡音里，感受些许的慰藉。
  临安大大小小街巷里，遍布酒家，那是
北方人的酒家，那里人来人往。卖酒的站
着，是北方人；买酒的坐着，也是北方人。
喝酒的人醉了，卖酒的人也醉了。酒，让他
们想家，也让他们忘家。那夜里冷冷的长街
上，或是半塌的破庙里，常有人抱了那酒壶
哭，抱了那壶酒睡，早晨踉跄地起身，又去
打一壶酒。有的人，却和那壶酒歪在那里，
再也没有醒来。
  茶舍也是有的，只是客人稀少。酒，让

北方人大鸣大放；茶，是南方人的青山绿
水。南宋南方那青山绿水的茶香里，淹没了
多少北宋北方人那大鸣大放的酒魂？
  李清照原本是一个亦茶亦酒的人，可她
在临安，更偏向于酒了，她在酒里写北方。
她，已经没了品茶的心。再说，天下离乱，
哪里还可以品茶？其实，她在南方的酒也是
淡了的，那种慵懒的醉里，一句“绿肥红
瘦”的心境已经没有了。季节已至，那北方
的海棠是她欲说还休的情怀，而南方的海棠
却再也不说话。
  水边出生，水边长大，灵魂如水的李清
照，在西湖边前前后后居住了20年，却没给
西湖水写下一句或绿或红的诗词。绿肥红瘦
也分南方，江南的山水里，她瘦了那女子的
情，肥了的是男人的志，喊天喊地，都是向
北呼喊。
  富的北宋，无骨；穷的南宋，无志。
这，似乎是另一种绿肥红瘦，只是已经变异
了最初的情怀。
  小满，在咱北方是麦子的小满，此时，
我就到那田野里去看看吧，然后折一穗麦子
慢慢揉搓，再然后摊开掌心，慢慢数那一颗
一颗绿莹莹的籽粒。这是最美的小满，这是
岁月静好里才有的小满。再过半个月就要收
麦子了，那是小满之后的大欢喜。

江城子·国际博物馆日参观潍县乐道院旧址
□柳林

每 每 进 入 了 夏
天，才能实实在在地感

受到生命向上迸进的气息。
 从清早的一声鸡鸣开始，到夜

晚的星辰拥护月亮结束，仿佛，夏
季的每一天都是从寂静走向跃动，最后

又重归于一抹悠然的宁静之中。
 　我愿意相信，每一个夏天都是一首诗，

给人无限温柔的憧憬。记忆中的夏天，也的确
是这样，一片澄澈。

　 清早，我们穿过一望无垠的玉米地，走在石
子与泥沙覆盖的小路上，脚底传来露水的问候，一

阵阵凉意从鞋袜滋生。村里，悠长的叫卖声如同钟
鸣，准时响起。那是卖豆豉的老人，在小摊前吆喝。
摘上几片新鲜的蔬菜，买一点豆豉，返回家里，从水
井里打一桶水，将菜洗净，敲两枚鸡蛋，撒一点蒜瓣，
煎炒，煮一碗小面，再配上几缕葱花。一整天的元气，
在身体里满血复活。随后，就是属于我们一天的热闹。
　　整个上午，我们一群小孩不是跑到田里逮蚂蚱，就
是走到一棵树下，一会儿爬上去，一会儿又滑下来；有
时，我们也会钻到长满密密麻麻玉米的农田，趁着大人
不注意，悄悄地掰一两棵玉米，用柴火慢慢烤熟；有
时，我们可能会为了一只蜗牛而争吵得面红耳赤，不过
事后好像什么都忘了，要好得如同亲兄弟。
　　晌午，烈日当头，狗趴在树荫下吐着舌头直喘气，
花儿也蔫了，无精打采，风里笼罩着暑气。但这无疑
是我们最为享受的时间，因为大人们会拿出放在水井
里的西瓜来给我们消暑。他们用菜刀均匀地切下，
整个西瓜就如同一朵花，纷纷展开；等我们玩累
了，一手一块，放进嘴巴，惬意十足。经过井水
浸润的西瓜，带着一种清冷的水汽，一口咬下去
冰冰凉凉，鲜红的汁液伴着清甜，在嘴巴里打
转。吃着吃着，吃出一脸的幸福与满足。午

间，我们通常是要休憩一会儿的，不过，
那时的我们精力旺盛，吃了西瓜，仿

佛又活了过来。这时，我们也会拿
着网兜，去捕捉几只蝴蝶与蜻

蜓，或者背靠着老榆树，
然后专心地听听树上

的 蝉 鸣 ， 听

着 听 着 ， 就 被
蝉声带入了梦乡……
　　一觉醒来，大人们又忙
碌了起来，前往农田除草、种
苗。不过，我们总闲不住，几个小
孩又凑到了一块，拿着网和塑料瓶，到
小河边网鱼。小河也不深，刚没过小腿肚
子，清澈见底，鹅卵石在河水中错落有致地
分布。那些小鱼见我们到来，很机灵地躲到带
有水草的大石头后边，就是不肯出来。没办法，
我们只好拿着网，在河里左一摇，右一晃，结果
什么都没网着。不过，有几只螃蟹，却被我们逗醒
了，正要往石缝里钻，不料正落入我们的网里。我们
捉来的螃蟹，也不会吃，就放在水缸养着，只是觉得
好玩，螃蟹是我们这帮孩子的“玩具”。
　　等到日暮斜阳，我们常做的就是爬到山坡去看晚
霞。一缕缕金色的光芒投射在山坡，在树上，在农田，
在村庄，宛若一幅静美的图画。归巢的鸟雀飞回了巷子
口的老树，树下的大人们围坐一块，聊着家常，小孩们
这时则乖巧了很多，成了一个个忠实的听众……一盘瓜
子，几颗糖果，一段故事，就能让我们一阵欢喜。
　　夏天的晚风轻轻吹，月上柳梢头，寻找蝉蜕成了我
们又一大乐趣。这时，不仅有孩子，大人们也会参与其
中。举着手电，在长满杂草与树木的荒野间摸索着。折
腾大半个小时，还真找寻到了好几袋。找来的蝉蜕，等
它们风干水汽之后就可以拿到药铺换一些零花钱。我
们也甭管能换多少钱，只负责开心。那时的光阴，很
长，仿佛一天就是一辈子。
　　长大之后，我离开了家乡，远离了泥土与草
木。在钢筋水泥构筑的城市里生活，不时会有烦
乱和茫然，城市的夏天也颇为单调，酷热更是肆
意无比，不禁让我怀念那时夏天里的单纯与独
有的快乐。
  成长，是一段一去不复返的路程，越
长大越能体会这种心境。或许，我也在
这条路上越走越远，因此，长大后的
我们时常想到儿时的种种经历，
夏天的种种印迹；想起时，
心头就是一阵阵久违
了的温暖。
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