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看人间烟火

  我到南京啦。
  从潍坊到南京的高铁需要四个小时左
右，4月26日下午完成手头的事情之后，
我便收拾行李开启一趟短期旅行，作为紧
张忙碌一周后奖励自己的礼物。
  “欢迎来到南京！”这是我到达南京
后听到的第一句话，热情好客的南京从这
一瞬间开始变得具象化。
  南京对我来说，是一座既陌生又熟悉
的城市，我的身体从未抵达过南京，但我
的眼睛仿佛认得这里的每一棵梧桐树。三
天两晚，南京带给我最大的感受是它有着
照片记录不了的美，不仅是视觉上的和谐
自然，更是充满浓厚历史感的氛围。
  来到南京的第一站，我翻开了历史上
最沉痛的一页——— 侵华日军南京大屠杀遇
难同胞纪念馆。单是室外那些雕塑就好像
要把人撕碎了一般难受，不知不觉就放轻
脚步，恐惊了他们安睡的灵魂。走过黑压
压的入口抬头看见点点繁星在闪烁，像那
段无法喘息的历史，又像是他们所期盼的
明天。
  十里秦淮碧水盈，月下金陵俏江南，
文人墨客为金陵写下无数佳句。循着杜牧
“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”的
脚步，我来到了在灯光映照下波光粼粼的
秦淮河，人头攒动，五彩斑斓。风静静地
吹，我慢慢地走，河水正缓缓地流，游船
时不时穿梭于桥水之间，看着眼前景，听
闻耳边情，“一池春水胭脂色，流到前朝
梦里来”已脱口而出。幸运的是因为时代
更迭，我们早已不用忧虑太多。和朋友一
起安心享受这一河的桨声灯影，也算是不
枉此刻的驻足。
  不知何时，打卡当地博物馆已成了我
每到一个城市的必选项，为此便专门为南
京博物院留出一天时间。“馆”与“院”
的一字之差，险些来到相反的目的地，所
幸司机师傅温馨提醒，我们如愿穿越时
空，亲身感受到了中华文化的魅力。历史
馆、民国馆、艺术馆、特展馆……每个展
厅都如同一部历史的篇章，每一件文物都
穿越千百年来相见。很奇怪，我明明不
懂，可那些历史的见证者们总吸引着我看
一眼、再看一眼。“今人不见古时月，今
月曾经照古人”，或许这便是我们中华五
千年未曾中断的浪漫。
  南京最后一站，我来到了红山森林动
物园。园长沈志军始终拒绝动物表演，取
而代之的是对每只动物的“放任自流”。
在它们面前，我们不是高高在上的人类，
而是平等的生物。在这里，作为观察者的
我们只能期待和许愿，动物们出现并展现
个性的同时你我刚好在场。令我印象深刻
的是，沿途的路标以及科普不再是千篇一
律的印刷体，而是以动物口吻手绘定制的
专属档案。把爱藏在细节里的动物园，温
柔、呵护、尊重。
  钟山风景区、总统府、牛首山……因
为时间和天气的限制，很多地方我未能置
身其中去体验、去感受。但年轻的我还拥
有年轻的季节，何必过分遗憾呢？没有比
当下更好的时刻了，生命中的愿望总会在
不经意间实现。
  “欢迎再来南京！”离开时司机师傅
简简单单的一句话，让这趟南京之旅悄然
闭环。而我的心里已生长起下一次见面的
种子。

  恍若一梦，不觉已是小半生。母亲老
了，我也年过不惑。这小半生的岁月里，
充斥着我与母亲“相爱相杀”的母女
浓情。
  小时候，我喜欢看书，见了带字的东
西就挪不开眼睛。我上课看，下课看；白
天看，晚上看；上语文课的时候看，上数
学课的时候，还看。老师并没有告我的
状，因为成绩单上那出色的语文成绩让语
文老师骄傲，让数学老师不忍。但过不了
母亲这关。她狠狠地责备我，说着因为偏
科而导致的一系列严重后果。我只好在母
亲的数落声里躲到一边，然后悄悄翻开新
借来的《西游记》……
  长大了，念了高中。关于学习，母亲
已经不能再说啥了，于她而言，我的那些
课本形同天书。但女儿的青春期，让她有
些如临大敌。
  我写作业时，她翻我的笔记本，看有
没有男生的笔迹；我洗衣服时，她翻我的
衣服兜，如果恰巧有纸片落地，她会以迅
雷不及掩耳之势捡起，然后左看右看，似
乎要从里面看出个“爱”字。当然，没有
任何蛛丝马迹。于是，她又和从前一样，
说着早恋会产生的种种问题。
  话说，哪个少女不怀春。我那时也正
情窦初开，虽说紧张的高中生活让我不敢
轻举妄动，但那份心思还是有的。我对母
亲的行为很是“咬牙切齿”，只得把自己
的心思隐藏得更深。
  上了大学，去了遥远的城市。背起行
囊时，我看见了母亲的落寞。她肯定觉得，
她已追赶不上女儿的脚步，此后，无论学习
还是情感，她都不能再“指点江山”。

  却常有信来，字迹歪歪扭扭，不成样
子。终日的缝补浣洗让母亲总是提笔忘
字，面对父亲的“冷嘲热讽”，她终于妥
协，她说：“我口述，你整理。”于是
乎，在母亲的唠唠叨叨里，一向说一不二
的父亲也开始婆婆妈妈、颠三倒四，满纸
都是好好学习、吃饭穿衣。
  毕业了，当了老师，我心无旁骛，一
心教书。一向怕我早恋的母亲却开始操心
我的婚姻大事，“男大当婚，女大当嫁”
成了她的口头禅，她似乎很怕她又丑又笨
的女儿会剩在家里。但面对我带回家去的
小伙，母亲却又是一万个不满意：“脸也
太黑了吧？家也太穷了吧？学历也太低了
吧？工资也太少了吧？”不知道为什么，
一向勤俭持家、帮困济贫的母亲，忽然变
得有些“嫌贫爱富”。在她眼里，好像就
没有能配得上自己女儿的男子。
  在母亲的担心和絮叨里，我出嫁了。
嫁给了那个在母亲眼里又穷又丑的小伙
子。披上嫁衣那天，母亲泪眼婆娑地叮嘱
她的女婿：“我这闺女啊，不善家务，结
婚后家里的活儿，你就多做一点……”
  “相爱相杀”半生过，化成柔柔母女
情。如今的我教书为业，空闲时喜欢码
字。母亲老了，她戴上老花镜，成了我的
“铁杆粉丝”。她留意着每一张有我文字
的纸片，总是读一遍，再读一遍。每当看
到母亲捧起一张报纸或者一本杂志，认真
品读属于我的每一个标点，
我都会在心里默默地祈
祷：母亲啊，愿岁月
对您温柔以待，让
您永远不老！

错峰出行之游南京
            □李芮

小半生 母女情
             □李风玲

二嫂
□李兴贵

  二嫂名建芬，生在陕西东南一个不起
眼的小山村。她个子不高，肤色略黑，可
人长得周正，柳眉杏眼，梳着两条大辫
子，走起路来特有气质。建芬初中毕业后
就进了村里的秧歌队，成了台柱子。
  男大当婚，女大当嫁。建芬不到20岁
时，就有媒婆上门给她介绍了邻村的一个
小伙子。小伙子在家排行老二，建芬遵从
父母之命、媒妁之言嫁了过去，从此成了
二嫂。结婚次年底，家里添了对双胞胎。
二嫂孝敬公婆，相夫教子，日子过得有滋
有味。
  陕西一带盛行闹秧歌。看着二嫂闹秧
歌的精彩劲儿，村里的后生都眼馋二哥的
好福气。
  就在孩子两岁那年的农历正月十五，
县里组织闹花灯，二嫂被选派进秧歌队参
加街头表演。
  演员们手持绸扇，步飞如天仙踏云，
腰软似春风戏柳。县城中心大街两旁围了
个里三层外三层。正舞得起劲呢，领舞的
二嫂手里的绸扇突然打在了一个人脸上。
二嫂一愣神，脸腾得一下红了。原来是一
位摄影大哥在拍她的时候，被后面的人一
下挤到了二嫂跟前。
  男人大约30岁光景，一头短发，人长
得高大魁梧，身上穿了件军大衣。男人并
没有狼狈离开，而是对着二嫂憨厚一笑，
随即退后几步并跟着二嫂继续前行。男人
姓范，部队复员之后进入县烟草公司工
作。他爱好摄影，还时常在报纸上发表作
品。演出当晚，他跟着秧歌队一路拍摄，
二嫂是他的主要拍摄对象。
  演出结束时已经晚上九点多了，二嫂
随着人流赶往自己村的集合点。正走着，

后面有人追了上来，“同志，请问一下，
你是哪个乡镇的？”二嫂扭头一看，竟然
是那位摄影爱好者。二嫂扫了那人一眼，
立即把头低了下来，羞涩地回了句“俺是
肖庄王李村的”，然后就小跑着钻进了
人群。
  回到家后，二嫂一晚上没睡好，一闭
眼，那个魁梧的身影便浮现在眼前……
  日子一天天过去。一天中午，在自家
烟地里除草的二嫂正准备回家，猛然瞥见
了那个魁梧的身影。“你，怎么来了？”
“领导安排我来做技术指导，顺便来看看
你。”二嫂低头盯着地上的烟叶，双手用
力拧着锄把低声说道：“你快回去吧，让
别人看到不好。”男人急促地说：“我听
说你家日子过得紧，如果有需要，我来帮
你。”“不，不用……”二嫂还没把话说
完，就低着头从男人身边匆匆离开。
  天有不测风云。孩子高三那年，二哥
在外地打工时出了意外。老范听说后便拿
着3000元找到二嫂：“你要坚强起来，孩
子上大学由我来资助。”二嫂忍着悲痛，
点了点头。
  此后，老范常常接济二嫂母子。老范
的妻子病逝后，相识近40年的二嫂和老范
成了“老来伴”。
  前年春天，老范因脑溢血导致半身不
遂，二嫂悉心照顾他的饮食起居，每天为
他按摩。村里慢慢有了风言风语：“60多
岁的人了，伺候一个非亲非故的老头子，
图个啥？”
  话传到二嫂耳朵里，她收起晾干的衣
服，笑而不语。他们哪里知道，在她这一
辈子里，那个瘫在床上的人给予她精神上
的依靠到底意味着什么。


