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  列夫·托尔斯泰的代表作《安娜·卡列
尼娜》，开头便是：“幸福的家庭总是相似
的，不幸的家庭各有各的不幸。”
  我不以为然。
  理由是，托氏所说的幸福或不幸，只是
旁观者的判断，而非当事者的感受。中国人
说“清官难断家务事”，是说再好的清官，
也不可能知晓一个家庭“葫芦”里的秘密。
有时候外人眼里的幸福，与亲历者可能相差
十万八千里。
  许多人都喜欢游泳运动员张雨霏。她长
相甜美，阳光开朗，在水中犹如一条美人
鱼。看她一次次夺冠如探囊取物一般，不禁
感叹，张雨霏是一个游泳天才。然而，当看
过张雨霏的训练视频之后，我却改变了观
念，觉得这个天才的条件与创造的成绩，是

训练的汗水浇灌出来的。参加国家队冬
训体能大比武，每个项目比试，张雨

霏都在发狠。其中大腿中部拉测
试，张雨霏发力时，脖子上的青

筋跳起老高，感觉她的头发丝
都在发力。最终，张雨霏拿

到了全能总分第一的佳
绩 。 要 想 人 前 显

贵，必在人后受
罪 。 人 们

只 看

到了张雨霏手捧鲜花、登上领奖台时的笑
颜，哪里晓得她取得荣誉前的那些努力与
付出？
  我是一个不胜酒力的人，常看一些人喝
得酩酊大醉、不省人事、东倒西歪。人间如
出笑话集，任何一个行当，也不及醉酒者的
千奇百怪。丰子恺先生曾经说过：“小时候
不明白，大人为什么爱喝酒，酒那么难
喝。”于我心有戚戚焉。然而，与一些特爱
喝酒的人谈起，他们却觉得快乐无比。那种
在酒桌上吆五喝六的痛快，猜拳行令的豪
迈，酒醉之后飘飘然的感觉，任何语言都难
以形容。这时又想起丰子恺先生说的后半
句：“长大后才知道，比起生活来，酒确实
好喝了许多。”
  鲍尔吉·原野谈幸福，说幸福可以分为
好多种，其中有一种“独有的幸福”，是可
以超越时事之外，不受财富制约，独自享
受。“如果工作与人的心智相符并伴有创造
力，就是一种独有的幸福。”然而这种幸
福，却常常不被外人“看好”，甚至觉得毫
无幸福可言。我们外行人看一个人整天待在
实验室，与烧杯、量筒、试剂为伴，不但枯
燥，而且刻板。但华裔诺贝尔物理学奖得主
崔琦却觉得这种实验很“好玩”。在他看
来，工作已臻化境，享受的不是孤独，而是
“独有的幸福”。
  “鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。”
  还有写作，外人看来，写作者很辛苦，

甚至无聊，不分昼夜地将自己沉浸在文字世
界中，吃不香，睡不稳。其实这种人在作家
中，有，但不多。多数的写作者驻扎在自己
搭建的精神殿堂内，与现实交流，与理想对
话，为读者代言，其快乐程度的级别可达
无比。
  又想起姚明。他在NBA打篮球时，薪水
抵得上一个企业的利润，而且挣的都是硬邦
邦的美元。篮球迷们羡慕姚明的技术，他的
中投、勾手和背身技巧，非常出色；更多的
人，则是羡慕他拿美元拿到“手软”。姚明
在NBA前后9年，打了486场常规赛，28场季后
赛，一共赚到了9339万美元，相当于打一场
球赛差不多18.1万美元，折合人民币一百多万
元。然而，姚明在接受采访时却说：生活能
选择吗？你羡慕我钱多，我羡慕你清闲。他
说的是实话。
  苏轼曾有《题西林壁》诗：“不识庐山
真面目，只缘身在此山中。”同时，他也写
过《惠崇春江晚景》诗：“竹外桃花三两
枝，春江水暖鸭先知。”都是千古名
句。两种情景，两种感受，放在一起
看是矛盾的，分开来看却是确凿
的。原因就在于，前者是苏轼
的亲历，后者是他的观
察——— 人眼
里的鸭子。

  到一个新地方，总希望看
到不一样的风景。特别是到少数

民族聚集的地区，更希望看到和了
解他们的生活。不过，语言不
通，即使是住在一起，也很难交
流，最直观的方法就是看他们
的房子。傣族、彝族、苗族
等，都住竹楼。原生态的竹楼，
平地夯实，先放若干石礅，石礅
上竖立柱，立柱支撑起尖顶茅

棚。楼下养牛、猪、鸡，楼上住
人。上楼有梯子，上楼后把梯子抽
到楼上，野兽就对楼上的人无可奈

何了。屋子的中间是火塘，烟火常年
不熄。进屋要脱鞋，不分间，一家老小吃住
都在一起。
  2016年我来西双版纳时，曾一个人跑出十
几公里去探寻一个深山瀑布，未果，回程没
车了，只好步行。一路看到村寨就拐进去，
还曾看到过几个比较破旧的竹楼。当时有的
村寨已经翻盖成钢筋水泥的房屋了，外墙贴
了瓷砖，屋顶有蓝色的、红色的。
  2023年冬天我再来西双版纳，破旧的竹楼
已经难寻觅了。有的人家翻盖房屋之后，内

部装修比北方县城的许多有钱人家还现
代。楼下也不再养牛、猪、鸡，而是停

车或者干脆当客厅。见到一个棚子，
是茅草的顶，细看，那茅草竟然是

塑料的，每块长约两米，用长夹
子夹着，一层层放上去，足以

乱真。村民们富了，竹楼
更新换代，当然是好

事，只是，为什么

不保留一两处原始的寨子供参观之用呢？真
是遗憾。
  郊区尚且如此，城区更甚。记得2016年来
时，我打听着找到总佛寺，看罢出来，走的
是坝吉路，那时路两旁全是傣家的悬空楼，
大多是木头的，黑黑的尖顶，只有一层。而
现在，幸存的不及三分之一，而且升级换代
了，只模样大致还是原来的样子。另外的三
分之二都盖成了楼房，四、五层的有，九、
十层的也有，几乎都是公寓，里面住的全是
外来的过冬者。
  扒掉竹楼盖砖楼，扒掉矮楼盖高楼，本
无可厚非。问题在于，新楼竟也像热带雨林
里的植物，见缝插针地盖，你高我更高，楼
与楼之间，伸手可及，开窗见墙。而且朝哪
儿的都有，完全不顾及能不能晒到太阳。就
这样的公寓，也不愁租。沿街的，一楼是饭
店、超市、水果店，二楼以上全都住得满满
当当，阳台上晾晒的衣物五颜六色。
  哦，对了，千万不要在春节和泼水节期
间来西双版纳凑热闹，所有酒店、宾馆价位
翻好几番，仍一房难求。开车来的，可以蜷
在车内过夜；乘飞机、坐火车来的，有的甚
至被迫在桥洞下打地铺。
  城西不远，依山傍水，有个寨子，名曼
丢。不大，虽然也寻不见原始的竹楼了，但
村寨的格局基本没变，小山坡平缓，寨子错
落有致，寨寺、寨心一应俱全，村内村外有
各种果树和花木，很有几分世外桃源的意
境。如果有时间，不妨前往一探。
  村中央有寨心，村外有佛寺，村村如
此。有些佛寺“跑”到村子里来了，那
是因为村寨扩张。

外人眼里的幸福
           □孙贵颂

傣寨何处寻
         □陈沛

满庭芳

·暮春即兴

  虞水潺潺，幽街溪径，斜阳
长者垂髫。春风何怨，怒剪绿丝
绦。看似石墙无意，任凭是、雨
洗风凋。韶华里，柳枝挽月，信
步过星桥。
  闲情几许觅，与卿携手，垦
土培苗。种半畦、黄瓜白菜青
椒。不必祈天问地，品香茗，听
赏童谣。时光短，浮云可拟，只
为远尘嚣。

词二首
  □柳林

一剪梅

·《论语诵读》授课有寄

  桃李新风学子娇。朗朗书
声，直上云霄。浮烟山下志求
仁，春色灯华，共领风骚。
  几许新痕论语高，文质彬
彬，君子德劭。敏于行却讷于
言，教诲谆谆，礼义昭昭。


