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古代的窗又称“囱”“牖”“向”

  距今7000多年的半坡文明遗址中，留下
了先民半穴居的遗迹：在平地上挖一个半米
至一米深的平底大土坑，以坑壁作为墙壁，
在坑里挖出火塘，坑口搭上屋顶。为使阳光
照入穴屋，并且让生火的烟雾及时排走，屋
顶便留出一处透光的开口，叫“囱”。
“穴”“囱”结合，遂有“窗”字。古时窗
别名“中霤”，也取“复穴当中开孔取明”
之意。
  随着时间的流逝，古人的居住空间由半
地下转为地上建筑，为了生活方便，通风透
光的孔洞也改到了墙壁上，称为“牖”，
“凿窗启牖，以助户明也”。《说文》解
释：“在墙曰牖，在户曰囱。”相传孔子的
弟子伯牛患病，孔子去家中看望，因为对方
病情严重，不宜入室，孔子只能“自牖执其
手”，以示慰问，这一细节也体现出伯牛的
病势危重，因为古代有“疾时处北牖下，死
而迁之当牖下”的习俗。
  现代人习惯说“窗户”，但其实在古代
“户”专指门。清代朱彝尊曾撰联句“大开
户牖，放江山入我襟怀”，户牖即为门窗之
意。《诗经·七月》中，写农夫在冬天来临
之前“塞向墐户”，意为将朝北的窗户堵
住，在柴门上涂泥防风。“向”的本义是
“北出牖也”，就是朝北的窗，之后引申出
“朝向”之意。《诗经·鸱鸮》中有句“迨
天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户”，指在
未下雨时剥出桑树根，紧密缠缚门窗，起到
加固作用，引申出事先做好预防工作的成语
“未雨绸缪”。再后来，“窗”和“牖”逐
渐通用，不再明显区分。传统窗牖多为木制
框架，贫家也有以破缸口充当窗口的“瓮
牖”。屋顶上的“囱”则专指为炉灶排烟的
烟囱了。

古窗造型多样，美观又实用

  中国古窗的形制丰富多样，从造型简朴
的直棂窗到开闭自如的阑槛钩窗，工艺日益
精巧玲珑，“交绮”“琅疏”也成为精美的
窗的别称。自汉至唐，窗棂纵向排列的直棂
窗盛行千年，虽然采光明亮，却是整体固定
在墙面上的，开启不便。相传唐开元年间，
中书舍人杨滔才学不足称职，一日皇帝催促
他起草敕文，负责管理文书资料的下属正好
不在，杨滔情急之下竟然斫破窗子，跳进去
找材料，因此得外号“斫窗舍人”。
  明清时期，造窗技艺达到顶峰，宫廷建
筑里多见雕刻细致的菱花窗，有“三交六

椀”“双交四椀”等不同图样，江南园林里
多见与自然景观相得益彰的透花窗、隔扇
窗。雕花、描金、镶嵌等装饰，更是让窗美
不胜收。窗棂涂饰的颜色在不同时代亦有差
别，汉代宫中门窗饰刻青色连环花纹，叫
“青琐”；两晋时期的窗“以白涂之，画为
钱文”，别名“白闲”，一作“白间”；后
世多涂朱红、青绿等鲜明的颜色。
  相比今天的大玻璃窗，古窗的棂格大多
更为细密。这不仅是为了审美的需要，也有
一定的实用性，让透光和保暖两种功能尽量
兼具。这就要说到沿用千年的蒙窗材料———
窗纸了。

窗户纸不那么容易被捅破

  古装电视剧里，常有这样的场景：躲在
窗外的窥视者凑近窗子，轻轻一舔就弄破了
窗户纸，从孔洞里偷看室内，或是点燃“迷
香”将人毒倒。古代的窗子真这么脆弱吗？
在纸被发明出来之前，窗子上蒙的是什么？
  虽然在战国晚期古人已经制造出了玻
璃，但它属于铅钡玻璃，色泽绚丽，质脆易
碎，和欧洲的钠钙玻璃成分不同，不适合做
成较大的平板，只能小块镶嵌在窗上。相传
汉武帝修建“神室”，装有琉璃窗、珊瑚
窗、云母窗，光明洞彻。《西京杂记》记
载，汉成帝宠妃赵飞燕所居昭阳殿以绿琉璃
镶嵌窗扉，“亦皆照达，毛发不得藏焉”。
绮纱等能够透光的丝织品，也可以用来蒙
窗，即为诗中常出现的“碧纱窗”。
  东汉虽发明出造纸工艺，相当长的时间
内仍以书写为主，并不是糊窗的首选材料。
晋武帝大臣满奋怕风，与武帝同坐时，见到
“北窗作琉璃屏，实密似疏”，以为窗上无
遮挡，便面露难色，自嘲为“臣犹吴牛，见
月而喘”。隋文帝为蔡容华作潇湘绿绮窗，
上饰黄金芙蓉花，“琉璃网户，文杏为梁，
雕刻飞走，动值千金”，华美不可名状。隋
炀帝读书场所的窗户更是“金铺玉观，辉映
溢目”，得名为“闪电窗”。唐玄宗丞相李
林甫为了给六个女儿择婿，在厅事壁间开一
宝窗，“饰以杂宝，缦以绛纱”，让女儿们
在窗中窥视前来入谒的贵族子弟，选择如意
郎君。这些奢侈品平民当然无力问津，窗子
只能用木板、草席遮挡，因此有“蓬窗”之
名。古有成语“不欺暗室”，体现出如在白
昼遮窗，室内便如暗夜一般，这应是纸窗走
入百姓家之前，古代普通人家中的常态。
  以纸糊窗，约在唐代开始普及。《云仙
杂记》记段九章诗成无纸，“就窗裁故纸，
连缀用之”。唐代宗宰相杨炎在中书后阁糊
窗，“用桃花纸涂以冰油，取其明暖”。用
于糊窗的纸，通常选取韧性较强、质地厚密
的种类，再在纸面上均匀涂油，这样可以增
加透明度，也有助于提升纸的韧性，还能起
到一定的防水效果，和古时的油纸伞面相
仿，正是“晚来拭净南窗纸，便觉斜阳一倍
红”“日射油窗特地明”。虽然用力捅纸仍
然会导致破损，古诗中亦有“蜂穿窗纸”之
语，但想要一舔就破，也没那么容易，很可
能在把纸弄开的过程中已经引起了别人的
注意。
  宋人用于糊窗的纸不一定都是新纸，有
可能是写过字的，乃至“朝廷内参”等资料
也会出现在窗上。宋末元初林景熙有诗题为
《山窗新糊，有故朝封事稿，阅之有感》，
其中写道：“何人一纸防秋疏，却与山窗障
北风。”他看到前朝的奏章成了糊窗纸，不
胜叹惋。
  比起墨笔书写的文字，民间喜欢在窗纸
上绘画或贴手工剪裁的窗花作为装饰。尽管
纸窗已不再使用，这一传统却流传至今。明
清时期，北京住家在夏天“尽揭疏棂糊冷
布”，将窗纸换成透气的多孔窗纱，冬季则
以纸糊窗，并在窗格嵌入画着花草人物的琉
璃片，便于观看窗外。
  随着玻璃的广泛使用，各式各样的纸窗
逐渐退出了历史舞台。 据《北京青年报》
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  窗的作用，被古人概括为既“通”又
“隔”。在起到通风、采光作用的同时，恰
到好处地隔离了室内和室外，保留了生活空
间的私密性。古装剧里经常有轻轻一舔就弄
破了窗户纸的桥段，那么，古代的窗子真这
么脆弱吗？在纸被发明出来之前，窗子上蒙
的是什么？

  花朵的香味是一类挥发性小分子化合
物。一般来说，环境温度越高，化合物挥发
越快，花香也越浓
  赠人玫瑰，手有余香。细嗅蔷薇，香从
何来？我们平常接触的鲜花，很多都有香
味，有的散发淡淡的幽香，有的则会浓香四
溢。那么，花朵的香味到底从何而来？对于
花朵来说，香味有什么作用？人能不能控制
花香？
 　花朵的香味，多半来自花瓣。香味其实
是一类挥发性小分子化合物。随着花朵的绽
放，这些化合物源源不断地挥发到空气中，
就有了我们闻到的花香。花香各异，其实就
是花朵中产生的挥发性化合物不同。值得一
提的是，“花香”并不一定都是香味，如大
王花、韭菜花等，不仅不香，还有点臭———
这是它们挥发出的含硫化合物的气味。花香
除了跟花自身有关，也会随环境变化。一般
来说，环境温度越高，化合物挥发越快，花
香也越浓。
　　有些植物的花香可以提神，有些花瓣可
以用来提炼精油、香水，还有些花瓣可以用
来驱虫防腐。很多花的挥发性化合物具有一
定的药用价值，如薰衣草中的薰衣草酮可以
起到镇静、放松的作用。我们既可以提取这
些化合物作为原料生产相关产品，也可以分
析这些具体化合物的结构，采用人工合成的
方式进行规模化生产。所以，花香产生的化
合物既可能是生物资源，也可以给化工行业
提供很多启发。
　　愉悦心灵、启发思维其实只是鲜花给人

类的意外之喜。对花朵本身来说，香
味起着两方面的作用：一是生存，

二是繁衍。有些植物的气味会让
天敌“闻”而却步，减少了采
食者，植物得以更好地生存；
绝大多数植物的花香则会招来
更多的昆虫、鸟类等取食花蜜

或者花瓣，同时也把花粉带给同类
花朵，帮助授粉、繁衍。
　　花朵的香与臭，其实都靠基因调
控。不同物种的基因不同，产生的化
合物就有差异；同一物种的不同个体
基因不一样，产生的化合物浓度也存
在不小的差异。为了培育香气宜人的
鲜切花，科研人员会对花卉进行杂交
或通过分子生物学技术进行基因编
辑，从而选育出花型、花色、花香
最佳的新品种。在日常生活中，想
要延长鲜花的花期，尽量长时间地
享受花香，可以通过降低温度、使
用营养液的方法来实现。想要长
期留住花香，提取汁液、制作花
茶、阴干保存都是不错的方法。

未来，如何进一步
了解花香、利用花
香 ，是值得研究
的课题。
据《人民日报》

花朵的香味从哪来


