
  我的教学生涯至今已满30年，看着与我年龄差越来越大的学生
可爱的脸庞，回忆起几件毕业后的学生与我邂逅的趣事。
  1998年，那时我还在镇上教学。一个周末，我骑车到镇上赶
集。忽然，一位卖菜的小姑娘把自己摊位上的豆角都装起来往我的
车筐里塞。她满脸通红，看得出来有些腼腆。我觉得她应该是我曾
经的学生，但想不起她的名字，她慌我也慌。最终，在我落荒而逃
的路上被她追上，车筐里塞了两把嫩绿的豆角。在满集市卖菜人笑
呵呵的注视下，我拿着还不回去的豆角，竟忘了问那学生的名字。
  2006年，我已经考选到别的学校工作。同样是周末，我到超市
买酱油，一位销售员姑娘主动和我攀谈起来。“买这个酱油吧，这
是零添加的，质量不错，还有赠品！”“我要的不是赠品，关键看
酱油的品质，质量不好有赠品也不买。”姑娘忽然不说话了，看着
我只笑。“您在马店当老师吧？”她的一句话让我猛然惊醒：“你
是我学生？”她的变化太大，我记不起来了，有些尴尬。“我是在
‘交谈’中观察才确定是您的，和课堂上您的风采一样！老师，买
一赠一，上学的时候，您课后给我们补课赠给我们的多了去了。”
她爽朗地笑了。最后，我买了零添加酱油，支持了学生的工作，当
然我收获的远远比那赠品更多。
  第三个故事发生在2017年，那时我借调到东风学校，早上需要
值班。有一天早上，一位中年男子盯着我在路边徘徊好久才离去。
我虽心生蹊跷，但无暇深究。转年我回到原来的学校，一天接到一
个电话：“一位朋友让我问您，还记得卫伟同学吗？”听到这个名
字，我脑海中出现一名学生：人很憨厚，话不多，学习不是很出
色，但班里工作很积极，经常帮助老师，应该就是他。“记得，记
得！”当晚，卫伟就约了我和其他几名同学欢聚，情酣耳热之余，
大家感慨20多年后在离乡镇老家一百多里的潍坊相聚，我更感慨于
我和卫伟以这种“传奇”的方式相见。他说那天早晨看到我，但不
敢相认，后来在东风学校名师宣传栏看到我的照片才确认，然后多
方打听找到我。“老师，我知道自己当年学习不优秀，但您从没让
我感觉自己是差生。谢谢您！”我感慨万千，持杯一饮而尽。
  如今，我每天都在教学工作中幸福耕耘，善待遇到的每一名同
学，尊重他们每个人小小的疑问和想法，和他们共沐在成长的阳光
中。我想，珍惜现在拥有的远比以后邂逅更让人心安。每当想念我
的学生们，耳畔就回荡起《传奇》的旋律：梦想着偶然能有一天再
相见……宁愿用这一生等你发现，我一直在你身旁从未走远……
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我 母 亲 创
业时，已过而立之

年。在上世纪八十年代
初，刚刚有个体经营，母亲便

骑着二八大轮自行车，到市里摆摊
给别人做衣服挣钱。

  母亲出生在1949年，心灵手巧且很要
强。她有三个哥哥，后来又有了弟弟，是家

里唯一的女孩。但她十岁时就没了娘，十几岁
时奶奶也去世了，她就开始承担起照顾家庭的

重担，不会的家务活就向邻居的婶子大娘请教，
不到20岁就练就了一手好厨艺和做针线活的好手

艺。母亲对弟弟非常疼爱，一直照顾他到结婚
生子。
  她和父亲结婚后，仍是吃苦耐劳。在生产队时
期，早晚有活从不落在别人后面，专拣脏活累活干，还
干过代理生产队长。当时父亲在外地教学，她一人在家
带着我们姐弟三人，每年挣的公分还有结余，能分到十
几块钱。冬季生产队里没有活时，她就把一家人一年穿
的衣服鞋袜都做好。
  后来，母亲和父亲商量想学裁剪给人家做衣服挣
钱。父亲打听到邻村有人教裁剪，晚上下班后就陪母亲
去上课。听了一次课后，父亲发现那位老师是照着一本
裁剪书教的，于是去书店买了一本回来。父亲是中学老
师，每天晚上回家就给小学三年级水平的母亲讲书里
的内容。裁剪公式会用到分数，母亲没学过，父亲就
先讲数学知识，再讲裁剪公式，还在地上画图教母
亲。想来那时的母亲学习非常努力，一本书学完，
她对裁剪知识已经了然于胸，给父亲裁剪了一件
衣服试手后，就毅然决然开始创业了。
  几经周转，母亲终于在早期的教育局仪器
站大门外找到了一个地方，支起了露天摊

子，开启了裁剪生意。等和附近传达室的
人熟络后，她晚上就把裁剪的大板子、

锁边机等用品放在那里。当年我们
村离市里的路有七八公里且都没

有硬化，一下雨下雪就很泥
泞，非常难走。母亲每

天 早 上 三
四 点 钟 就 出 门 干
活，晚上很晚才到家，有
时一天也吃不上一口热乎饭。
母亲的手又粗又大，由于常年握剪
刀大拇指长了厚厚的茧，脸晒得黝
黑，看上去比实际年龄大她两岁的父亲
还显老。
  经过几年的努力和积累，母亲的手艺越来
越好，她尤其善于做特殊体形的衣服。那时大
街上流行好看的衣服，母亲看一眼就知道怎么
做。顾客有时说不出要做什么样式的衣服，就在街
上指给我母亲看，她看一眼就能完美做出来。渐渐
地，慕名来找我母亲做衣服的人络绎不绝，甚至在当
时的潍坊还小有名气。
  母亲手艺好，信誉更好。有一天很忙，晚上回到家
时，发现绑在自行车后座的一包袱新衣料丢了，来回找
了好几趟都没找到，那可都是顾客的啊。后来，母亲凭
着记忆去商场把那些料子买回来，实在记不起来的赔钱
给人家。此后，母亲就让父亲做了一个大木头箱子，把
衣服和料子都放在里面，这样衣服是保险了，可她的自
行车上增加了一个沉重的大箱子。就这样，任劳任怨的
母亲骑着自行车从家里到市里，再从市里到家里，一骑
就是十几年。
  1995年，母亲在一家商场租了两节柜台，开始专门做
旗袍。她做的旗袍与南方师傅不相上下。几年后，我们
姐弟三人相继结婚生子，为了照顾孙辈，母亲才不得不
放下了手中的剪刀。然而，天有不测风云，在本应该
享清福的时候，母亲却因病早逝，享年66岁。
  母亲的一生勤奋好学、吃苦耐劳、先人后
己、孝敬老人，给我们留下了很多宝贵的精神
财富。每个人的母亲都是一本书，尤其在那
个年代，几乎每个家庭都是孩子多，物资
匮乏，能干要强的母亲，更是
一部坎坷励志的大部头。
  今年是我母亲去世十周年，
值此母亲节来临之际，写此文
悼念，愿她安息！

师生情
    □孙友方

  五月的暖风轻轻一吹，那些含苞待放的花骨朵便纷纷绽放了，
丹河岸边的那片玫瑰园开成了花海，一朵朵争奇斗艳的花儿美不胜
收，吸引来了无数游客。
  儿子在花丛里开心地支棱着小脑袋，妻子举着相机，不停地为
他拍照。“太漂亮了！”踏上归途，我仍有些意犹未尽。“是很好
看。”妻子淡淡地回应着，手却一直摆弄着相机。“特别是中间那
片红玫瑰，像火把一样绵延成一片，真是太耀眼了！”我的语调里
明显带着一丝激动。“嗯嗯。”妻并没有抬头。“难道你就没有被
惊艳到？”我有些不满，妻没有接话。忽然，她兴奋地笑了起来：
“你瞧，这张照得多好，宝儿笑得好欢实啊！”原来，一个母亲的
视角就是这么独特，这美丽的花海在妻的眼里只不过是还算不错的
背景和陪衬，儿子的笑脸才是她心中最美的花。
  望着走在前面的妻儿，我不由得想起了几桩往事。
  那一年，母亲第一次来我读大学的城市探望我，我在学校的大
门口迎接她，然后去附近的餐馆吃饭。吃饭时，我问母亲，我们学
校的大门气派不。要知道，这所百年名校的校门可是许多人眼中神
圣的标志！不想，母亲只是望望我，然后有些不好意思地笑了：
“当时只注意到你黑了瘦了，没顾上看。”我一时有些语塞，原
来，母亲当时的视线里只有她的儿子。
  结婚前，我曾相过几次亲，都没啥感觉，母亲也没说过什么。最
后一次，姑娘走后，母亲却笑着说：“就是她了。”也没见这姑娘有啥特
别，我不解地问母亲，她笑而不语。跟姑娘接触过几次后，互相感觉
很不错，母亲才道：“初次见面，我就发现姑娘的眼神里有一股温情，
再就是我们刚刚搬了新居，装修得还算不错，但姑娘只在看到厨房时
眼睛明显地亮了一下……”后来的事实证明了母亲的眼光，妻不仅勤
劳能干，而且善良贤惠。母亲用她独特的视角为我挑选了一位如意
伴侣，没想到一位母亲为了儿子的幸福，心思可以细到如此程度。
  上班后，我每次去看望母亲，她都很高兴，为我做一大桌子好
菜。但有一次，我一进门，母亲就吃了一惊。“没事吧？”她颤声
问，直到确定我没事才放心下来。原来，是因为我那次出差时间较
长，一副风尘仆仆、胡子拉碴的样子，自然是引起了母亲的恐慌。
到那时才明白，在母亲的眼里，并不期望儿子有多大出息，平安顺
遂才是她最大的心愿。
  又想到了妻，这世上的母亲应都如此吧。或许她们并不自知，
但她们的视角都如聚焦的镜头，装满孩子的健康、幸福和平安。

母亲的视角
      □肖刚


