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记生活百味

看人间烟火

  董其昌是明朝末年人，自幼聪明过人，才气横溢。17岁时，参
加松江府会考，一支生花妙笔，描绘锦绣文章，自谓“第一非我莫
属”。不料红榜一出，竟列堂侄原正之后。原来，阅卷官——— 松江
知府的衷贞吉，读董其昌的考卷时，觉得文章无可挑剔，但字写得
太臭，于是就给他了个第二名。这大伤董其昌的自尊，他从此开始
钻研书法，心慕手追，发奋临池，果然有了飞速长进。万历十七
年，董其昌进京赶考，以二甲第一名考中进士。一甲只取三名，董
其昌二甲第一，位于全国第四，可见其文章、书法俱属上乘。
  想起一个成语“扬长避短”，是说要发扬长处、回避短处。不
过，了解了董其昌的经历后，觉得未必如此。为何不能从短处
入手？
  曾看过舞蹈艺术家黄豆豆的表演，也听过他的报告。开始没人
青睐黄豆豆，因为他不是一块跳舞的料子：个子矮，腿也不够长。
黄豆豆两次参加舞蹈学校考试，都因身体条件不被看好而名落孙
山。他的父亲便在家中安装了两个吊环，让儿子每天倒挂来拉长
腿，以致黄豆豆的脚背磨破了皮，磨出了茧。皇天不负有心人，三
个月后黄豆豆的腿竟然长了三厘米，终于在第三次考试中如愿以
偿，敲开了舞蹈学校的大门。黄豆豆凭着这股不服输的劲头，艰苦
努力，弥补了自己的缺陷，21岁时就拿遍国内外各大舞蹈比赛的奖
项，成为“飞跃到世界舞台上跳中国舞蹈”的艺术家。
  我认识一位朋友，第一次参加高考时，除了数学，其他科目的
成绩都很好。他毅然选择复读。此后一年，他做了无数数学题，下
了极大功夫，第二年数学考了98分，满分100。
  一只木桶能盛多少水，取决于最短的那块木板。只要将那块短
板加长，蓄水量便会大大增加。一个集体项目的体育比赛，能否取
得好成绩，不是取决于能力最强的那个人，而是取决于水平最差的
那个人。
  所谓短，说白了就是差距，就是低下。正因为其短，距离长的
空间才远；正因为其低，距离高的差异才大。这种现状，反而提供
了更广的进步范围，设置了更大的上升高度。在短处起跑，最容易
提高，甚至璀璨和辉煌。董其昌如果避短，不苦练书法，历史上就
少了一位书法大家；黄豆豆如果避短，放弃报考舞蹈学校，中国和
世界就少了一位优秀的舞蹈家。
  短处要裨不用避。裨是增加，是补充。而避则是回避，是躲
开。假如路上有一条沟，只要填上土，这路就平了，而不必绕过这
条沟，或者搭一座桥。有时候，迎难而上比知难而退，不但显得勇
敢，而且容易成功。

  我上高中时，手机等电子设备尚未普及，我们和亲朋沟通
交流的主要方式是书信。我热爱那样的日子，每当买到一款别
致的信纸，都仿佛是为即将展开的心灵对话做好了准备。在这
些信纸上，我们用质朴的文字与未曾谋面的陌生人分享彼此的
内心世界和日常。
  记得那时，我与一位在冶源二中就读的女孩保持了长达半
年的书信往来，从最初的陌生到后来的相知相惜，我们无话不
谈，分享彼此的喜怒哀乐。遗憾的是，因为后来我搬了家，我
们失去了联系，那些信件和其中的大头贴已被遗忘在某个尘封
的角落。如今，她的名字和模样已在我记忆的长河中渐渐模
糊，但她那娟秀的字迹仍历历在目。
  回想起那段求学时光，收到信件总是最令人期待的时刻。
我无法准确统计当年到底收到了多少信，但那些信件一直被珍
藏在我水库家属楼的家中。我把它们整整齐齐地放在一个鞋盒
里，随着鞋盒逐渐装满，我的高中生涯也走到了尽头。毕业
后，鞋盒被遗忘在阳台上的角落，后来我搬家，再也无法找到
它的踪迹。
  但那些记录着高中青葱岁月的信件永远留在我的记忆里，
信中的文字、字迹和那些照片，都会勾起我对那段青春时光的
无限怀念。那些信件，曾是我在那个特殊时期与外界沟通的桥
梁，也是我青春岁月中最珍贵的记忆。
  我还记得，那时候信件的收发是在学校图书馆的一楼。每
隔一段时间，都会有学生怀着期待的心情前去查看是否有自己
的信件。每当我收到来信时，周围同学总会投来羡慕的目光。
那时我们都视收到来信为一种荣耀，象征着有人思念与牵挂。
可不是嘛，在那个缺乏电子通讯设备的时代，每一封书信都承
载着一份深厚的情感与期待，它们也为我单调的学生生活带来
了慰藉与期待。
  当然了，除了阅读来信，我也热衷于阅读杂志，其中充斥
着各种广告，包括一些学生公布的收件地址。他们对收到远方
来信怀有强烈渴望，因此公开了自己的联系方式。
  时光荏苒，随着通讯技术的飞速发展，书信已渐渐淡出人
们的日常生活。在这寂静的夜晚，我独自沉思，回顾过往的岁
月与故事，心中涌起一阵冲动，希望能写下一封信，寄给远方
的你。遗憾的是，我已失去你的消息，我的信也失去了它的
归宿。

扬长也需“补”短
         □孙贵颂

那些年那些信
          □王振国

 “五一”假
期还没到，办公室的

同事们已经在悄悄议论：
“今年你去哪里玩？”有人要

去看海，有人要去爬山，有人要去
郊游，也有人要带孩子去采摘樱桃、

草莓……每个人的计划听起来都很美，
我却不为所动。因为每年的“五一”假

期，我都要陪母亲劳动一天，名副其实过
“劳动节”。

  这件事还要从五年前说起。那年，我和同
学相约“五一”去爬山，一大早就出了门，又坐
公交车又赶火车，倒是欣赏到了山上美丽的风
景，心情也十分愉快，万万没想到就要到家门口
了，却不小心摔了一跤，疼得我又喊又叫，好心情
顿时烟消云散。邻居跑出来扶我，家里却一点动静
也没有，父亲“五一”加班没回来，母亲去哪
里了？
  我忍着痛打开门，客厅里一片漆黑，等我打开
灯时，只听母亲一声惊叫：“哎呀，活儿还没有干
完，我怎么睡着了？”地板上堆着大大小小好几个
包，里面分别装着旧衣服、旧报刊，还有一些闲置
的日用品。我惊讶地问：“妈，您怎么整理出了
这么多东西？”母亲微微一笑：“每年‘五
一’，我都会给家里来一次彻底的大扫除。”
  母亲是个爱干净的人，平时总把家里收拾
得窗明几净；母亲更是个勤劳的人，别人放
假休息的日子，她也不放松自己。就拿“五
一”假期来说吧，当我要出门赶车时，她
早已经起床了，先是收拾院子里的小菜

园，松土、除草、浇水，再把院子里
里外外打扫干净。回到屋子里，简

单吃过早餐，母亲就用抹布把
所有的家具都擦一遍，把

各个房间的地板拖得
锃亮。

  再 接 下
来，母亲开始整理家
里 日 常 订 阅 的 旧 报
刊，有收藏价值的放一
边，没有价值的放到另一
边，准备卖废品，原本杂乱的
阳台重新变得宽敞起来。我家的空间
不大，平时我和姐姐不穿的衣服都会习惯
性地交给母亲处理。母亲就利用放假的时
间，仔细挑拣衣服，发现料子质量不错、还
可以再穿的，统统放到洗衣机里，用消毒液泡
过，再洗干净，拿到阳台晒干，最后才把它们叠
整齐打包，放到小区门口的旧衣物捐赠箱里；挑
选剩下的衣服，有的会被做成沙发上的靠垫，有
的则拿来擦地板，实在没用的才会丢到垃圾箱里。
  收拾好家里还不算完，母亲往往还会拿着扫帚
来到门口，从我家一直扫到小巷外面，连路边的一
根杂草、一张碎纸片都不放过，难怪邻居们常说，
我们住的胡同最干净，这几乎都是母亲的功劳……
  我也曾劝母亲趁放假时间出去玩玩，她答应得
好好的，最后却往往会变卦。慢慢地，我就养成了
“五一”放假不外出的习惯，陪母亲一起做做家
务，搞搞大扫除，家里家外都变得亮丽了，我们
看着也舒心。如此，陪母亲过劳动节，何乐而不
为呢？
　　如今，“五一”假期对我来说，已不仅仅是一
个简单的假期，而是与母亲共同度过的一段温
馨时光。在这个特殊的日子里，我们一同劳
动，一同享受劳动带来的满足和快乐。母
亲的勤劳和坚持让我更加深刻地理解了
劳动的意义和价值，也让我更加珍惜
与母亲共度的每一刻。陪母亲过劳
动节，已成为我生活中不可或缺
的一部分，我会一直坚持下
去，让这份温馨和幸福
延续。
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