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 许多时候，不是刻意选择，而是有些
东西一直就在心里。那年，我只看了一眼，就

认定了那房子。前窗有白玉兰树恰恰高于窗，后窗有
山楂树可俯视，而大大的东窗外是一抹法桐宽宽的绿影，

这种通透谁不喜欢？最让我心动的，则是左一眼可以看到乡
间，右一眼可以看到都市。
  这正符合了我的心性，是安家的好地方。
  我，挺土的，有一个挺土的乳名，有一个挺土的出身。尽
管我的父母曾生活在山西省城，哥哥姐姐们“爸爸妈妈”地叫
着，楼上楼下地嬉闹着，可这些与我没有什么关系。我是父母
回到山东老家生下的唯一孩子，我光着脚丫在村里的小胡同里
奔跑着长大，累了，叫一声爹；饿了，喊一声娘。
  我一身的土腥气，生就的草性。
  乡里人的孩子，童年的确是草，是放养的，田间地头、沟
边河畔，尽情地撒着野。可长大了，就要懂得镰刀和锄头的规
矩，就要有庄稼人的姿态，垄归垄，畦归畦。
  那年我辍了学，本应和村里的老少爷们一样，一脚泥一身
土地挖河打堤、喂猪放羊、收麦子、砍高粱，可田间地头我却
拿一本书，忙里闲里乱乱地翻。最初乡亲们还迁就我，西院的
那个爷爷常对我爹说：“跟在老牛后面折腾几个来回，就塌下
身子了。”时间久了，大家便没了耐心，看不惯了，有人对我
娘说：“这也不像是个干活的，说个媳妇怕是也难。”
  年轻，不服气，觉得那书上的字一行一行的，怎么看也比
庄稼垄顺溜，我就故意把书挥得哗哗响，在田埂上没腔没调地
吼：“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴……”
  草在乡下，这没错，可草在庄稼地里就有些碍眼。
  有些人叹息，有些人摇头，乡村人谁不喜欢庄稼啊，相亲
的年龄，我便处处惹着别扭。亲近的人就着急，硬是生拉扯。
她倒是那一步一步行走在田垄间的女子，却不知为何执意于与

我的亲事，任我从大晌天一直说到太阳西斜，就是不肯改
口。可我始终觉得，庄稼和草的纠葛，日子终究会很

别扭，不得繁荣。
“这有啥，咱爹咱娘他们都是这么过

的。”她这话让我听来既心酸，又心疼……
  当二哥为了这门亲事，将一个大大的土坯掼在我的头顶
时，就深深地明白了，我与这村子的那种疏离是难以调和的，
与村里人无比欢喜的庄稼地早已格格不入。
  所有错过我的人，都是幸运的，唯一遇见我的人，也是幸
运的，因为她也是一脚在乡村，一脚在都市的人。妻子，一直
放纵我，任我去田野里慢慢散步，又容我在斗室里静静翻书。
很多人都说妻子太惯着我了，她笑笑，从不回答。
  我很小的时候喜欢画画，惹了邻家的大娘嘲弄，她隔了那
爬满丝瓜的篱笆墙朝我喊：“红一道绿一道的，庄稼不是画出
来的，还是去掰棒子吧。”年纪小，脸皮薄，我便匆忙收拾纸
笔，一个慌乱，还弄了一身颜料。
  奶奶在我记事的时候就失明了，大多的时间是我陪她在
家。她觉得我好久没有动静的时候，就会问：“三，画什么
呐？”我答：“奶奶，我喜欢老鹰。”奶奶嗯了一声，说：
“老鹰好，是鹰就比鸡飞得高。”奶奶应该是读过私塾的吧？
她说话总与村里的那些老人不同。想想今天的自己，大概与我
那时候画的画差不多，鸡不像鸡、鹰不像鹰的，挺逗人的
样子。
  回不了村庄，进不了城，其实，我挺喜欢自己现在的样
子。这么说吧，乡下是我的血肉，都市有我的灵魂。这或许正
是曾在城乡之间生活过的父母，留给我生命里的另类基因，一
半草的随性，一半木的个性。
  女儿刚刚学说话时，总是“爸爸爸爸”地叫，在我的一再
强调甚至训斥下，她很不
情愿地改了口。多少年过
去了，女儿叫“老爹”似
乎还有些别扭，但我喜欢
她这么叫我。这声调里，
有草木的味道。

 十笏园里石榴树
                 □孙晓芳

  十笏园颂芬书屋门前的两棵白石榴
树已经一百多年了，你看它俩，你左我
右，根系相连，枝叶相错，相守相携成
了现世的陪伴。据说，十笏园别院的白
石榴树都是它们的子孙呢。
  中国栽培石榴的历史，可上溯至汉
代，据记载是张骞从西域引入的。石榴
来到中国后，不但开枝散叶、开花结
果，而且被智慧地赋予了许多美好和希
冀。长久以来，石榴都是中国传统文化
里的吉祥物件，笑口常开、榴开百子、
多子多福……一个个圆润饱满的石榴，
被演绎创造出各种艺术形式，成为美好
祈愿的称意载体。
  颂芬书屋是园子主人丁善宝的藏书
处，两棵石榴树所在院子的南面是深柳
读书堂，是家中孩子们读书学习的地
方。在这两棵石榴树下读书，虽比不得
孔子的杏坛讲学，却也是一件文风昌盛
的幸事。院子墙上郑板桥先生的名句碑
刻“删繁就简三秋树，领异标新二月
花”，似乎也在谆谆启示着艺术与人生
的智慧。
  立于石榴树下，多数时候都是被那
枝头的热闹吸引了目光去。其实，那遒
劲的树干、斑驳的树皮，会给予你一种
历经岁月而生发出的静默的生命力。依
循着这生命力向上向上，你的眼里才收
获到那蓬勃热闹的枝头风光。
  想来，朗朗读书之余，孩童们定曾
嬉戏在石榴树下，或追跑或欢闹，甜甜
的白玉石般的石榴子在看着他们笑。是
啊，看李商隐描摹的石榴美味，“榴枝
婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜”，地上
鲜活稚真的孩童们与那枝头的累累石榴
们，动静相宜，相映成趣，不着笔墨，
无需描画，便浑然天成了一幅岁月静好
的《婴戏图》。
  你也尽可以在这两棵石榴树下，在

这个有着石榴树的小院子里，徘徊再徘
徊。你可以一直仰望着那石榴树，沐浴
枝叶间洒播下来的阳光；你也可以安然
躲在她的树阴里，静享夏日的一丝丝
清凉。
  据记载，身居潍县首富的丁善宝虽
豪不土，他有两大爱好：第一喜欢藏
书，第二喜欢诗词。我想，若可以穿越
回去，许能看到“庭下石榴花乱吐，满
地绿阴亭午”的午后茶余，主人信步于
石榴树下，推敲名词佳句之余，再望一
眼自己的至爱藏书，那种人生足矣的惬
意，让人不由得艳羡。
  在石榴树下，坐在石板阶上，就那
样待着，你会发现匆忙间发现不到的友
伴呢，飞檐斗拱、白墙灰瓦、门口的石
阶、石缝间的青苔……都是园中长者故
人，都可以给你娓娓讲述一段“十笏旧
事”。
  岁岁年年，年年岁岁，依循四时，
这两棵石榴树或枝头红火春意闹，或硕
果累累笑口开，亦或默立寒冬任萧瑟，
用自己的生命参与着这个园子的岁月漫
长。其实，这园子里的其他石榴树们，
又何尝不是呢；这园子里的花草树木
们，又何尝不是呢。
  十笏园里的树种不算多，相互间也
不挨挤亲密，竹、松、梧桐、柿子、海
棠、石榴，或两两成双，或三五为伴，
看似有些疏离清冷的组合，却是越看越
舒服的栽植和排布。
  这个园子里没有繁华瑰丽的大欢
腾。流转园中，与这些绿色生命不期而
遇，收获的是一个小喜悦又一个小喜
悦。这些个小喜悦，可能是春日里的清
雅海棠花儿，可能是夏日里的清爽修
竹，可能是秋日里的柿柿如意缀枝头。
当然，也可能是那笑意盈盈的石榴树，
待你共诗情，尽画意。

  春天来了。白沙河把自己打扮成一个俊
俏的少女，处处展露出勃勃生机，让人驻足
让人赞叹。白沙河公园地处坊子境内，是一
个以健康为主题的公园，南北长约千米，宽
不足百米，顺山就势，横卧在白沙河大桥和
崇文街之间。
  晨雾退去，白沙河水面波光粼粼，金光
灿灿。此时，两岸的健康步道上开始有了活
动的身影，或是散步，或是慢跑，或是在广
场的健身器材上悠然锻炼着。你再看，健身
步道旁站立的一块块公益宣传板，多像夹道
欢迎的人，不但给白沙河附近的居民带来了
丰富的卫生知识，耐读又有趣，还科普了很
多养生保健常识。
  中午时分，白沙河两岸开始热闹起来，
唱歌的、跳舞的、舞剑的、吹拉弹唱的……
各个施展才能，让人敬佩不已，这其中老年
人居多，我也是其中之一。火红的太阳高悬
云际，大概野鸭、白头鸟也觉得水暖些了的
缘故吧，都三一帮、五一伙地在水中戏耍，
时而发出一声声嘶鸣，那声音传来，也透出
春的味道，让人不禁联想起“春江水暖鸭先
知”。
  白沙河自上而下，湍急水深。为了方便
行人休闲，相关部门还设计了上下游两座水
泥石墩桥，尽管不如古桥、拱桥精致耐看，
但人走上去，流水从石墩缝隙穿过，还是有
些惬意，给人自在和轻松。
  暮色而至，人们站在露台上揽月，畅谈
未来戏耍往昔，在滨水长廊间往来踱步，品
着、念着的是不是来自白沙河的甜美幸福，
也未可知。但我想，必定是美丽中国带来的
甜美幸福。
  人过古稀易感慨。近年来生态环境的变
化，在悄然之间，真是今非昔比。如若不是
关注了春，喜欢了绿，爱上了清晨足足的负
氧离子，还没真正地细细品品，绿色低碳给
我们带来的便利和福利。
  我爱白沙河的春天。
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春到白沙河
      □翟云峰


