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看人间烟火

　　我和老洲的婚期敲定后，我们商量婚礼
细节，请多少客，摆多少桌酒席，甚至找哪
位乡厨来做流水席。我不在乎这些排场，让
老洲自己看着办。老洲想了想说，他想办场
与众不同的婚礼，毕竟结婚是一辈子的大
事，得办得有意义才行。他的观点我赞同。
老洲又对我说，他想办场“书香”婚礼：
“结婚那天，谁也不请，省下的钱，我们可
以用来买书，放在家里慢慢看。”我是没意
见，可不知父母那边能否同意。老洲点子
多，称就跟父母说，单位要举办集体婚礼，
不在家办了。
　　上世纪70年代，集体婚礼还是个时髦
词，我父母一听是单位给张罗婚礼，便同意
了，老洲的父母也没反对，说一切听组织安
排。结婚当天，我和老洲去市里的书店待了
一天，中午找家饭馆吃了饭，下午提着一兜书
回了家。把买来的书摆在桌子上，老洲开玩
笑地说：“这是教授家才有的模样呀！”
　　那时，老洲家姊妹多，条件不好，我们
结婚没要公婆一分钱。家里虽然没有一件像
样的家具，但我俩的小日子过得很充实，下
了班吃完饭，我和老洲一人捧起一本书，各
看各的，看完了，互相交流读后感。和我们
同龄的小夫妻结婚后老吵架，但我们家从来
听不到吵闹声，有人来取经，我说：“有点
闲工夫都用来看书了，哪有时间吵呀！”
　　其实，我们夫妻和睦主要是因为有着共
同爱好，而且读书让人长知识、懂道理，能
提高人的情商，打开人的格局，所以生活中
鸡毛蒜皮的小事儿，谁也不去计较，互相忍
让便有了和谐。孩子们在充满书香的环境中
长大，从小便养成了看书的习惯，因为我家
藏书多，别的小朋友也喜欢往我家跑，坐在
我家看书，一看就是半天。老洲常得意地
说：“看，书籍还帮孩子们交到了朋友，上
学也没人敢欺负。”
　　受父母言传身教的影响，我家孩子的婚
礼也是走“另类”路线。大儿子结婚前，大
儿媳生病住院了，且迟迟未诊断出病症结
果。老洲拍板：“婚礼照常举行，即便大儿
媳得了不好的病，我们家也认她这个儿
媳。”最后，我们在病房里为他们举行了简
单的“婚礼”。说是婚礼，其实就是给医
生、护士和病友们，每人送了一包喜糖。大
儿媳那天感动到落泪。二儿子和二儿媳是旅
行结婚。小女儿结婚晚，前年才领证，本来
打算两家父母坐在一起吃顿饭，可当时无法
和外地的亲家见面，所以婚礼当天采用了微
信视频直播，她和女婿一起下厨做饭、一起
读书、一起看云……隔着手机屏幕，我都感
觉到了女儿满满的幸福。
　　都说结婚需要仪式感，我觉得仪式感不
是做给外人看的，是为了让自己余生都记住
这一天的幸福，在两个人有矛盾、摩擦时，
回想起这一天，便能给平淡的生活增加一丝
甜蜜，将日子继续过下去。隔着五十年的光
阴回想当年自己的婚礼，我依然觉得幸福满
满。问老洲，还有这种幸福的感觉吗？老洲
说了实话：“当然喽，若当年大操大办，欠
一屁股债，让我结婚后还，再好的婚礼我也
高兴不起来呀。”
　　原来老洲是为了省钱而“设计”了一场
“书香”婚礼呀！可朴素的婚礼却成为一种
家风，被儿女传承，我和老洲深感欣慰。

  今年春天，人到中年的我从单位办理
了离岗手续，每天早起把孩子送到学校之
后，就带着笔记本电脑到家附近的图书
馆，开启这一天的阅读、写作之旅。
  把每天打卡的地点从单位切换为图书
馆，对我来说，也是一个心理疗愈的过
程。上班的日子，每天总盼着快点躺平，
而有一天真的不用再去单位了，心里又觉
得空荡荡的。因为对于不擅社交的我来
说，似乎失去了一扇和这个世界交流的窗
口。选择到图书馆去“办公”，因为离家
近，也因为这里的书香氛围很适合我。
  小城的图书馆不大，唯一能安放电脑
的地方，就是两张拼在一起的长条桌。我
喜欢选择在临窗的位置坐下，打开我的笔
记本，写作累了，就看看窗外，没有思路
了，就到书架上找一本杂志浏览。感觉眼
睛不舒服的时候，就到图书馆外面的广场
上走一走。
  在图书馆看书、写作时，我也会观察
其他读者。有一位七十多岁的老人，每次
总是骑着一辆旧三轮车而来，他的衣服很
旧，但很干净。他每次走进图书馆，都是
直接从儿童绘本区挑几本书，然后就坐下
来认真翻看。老人看书十分专注，任何其
他声响都打断不了他的阅读，直到把选好
的书看完，他站起来把书放回去，然后转
身就走。他的三轮车上有时会零散扔着一
些饮料瓶、旧报纸，我想，他应该不是以
拾荒为生，或许只是一位喜欢在春天出来
溜达的老人，看到有用的东西就随手捡起
来。在这春暖花开的日子，每天溜达到图
书馆来看几本故事书，对于一位老人来说
也是美好而惬意的事。
  我还喜欢观察图书馆的几位管理员，
其中有一位四十多岁的女性，人长得漂
亮，喜欢穿鲜亮的衣服，衣着也很有品
位。工作不忙时，她就在自己的工位上安
安静静看书。我来的次数多了，有时也会
跟她聊几句家常。她说话声音低低的，语
速很慢，脸上永远带着温和的笑。我每天
到图书馆去，只要看到她在，心里就暖
暖的。
  从去年冬天开始，这位管理员不知道
为什么忽然不来了。今年春天，她终于又
来了，衣服还是那么鲜亮，脸色却憔悴了
不少。在又一次和她聊天时我才知道，她
的爱人生了一场大病，本来医生都说没有
希望了，她却坚决不放弃，花光了家里的
积蓄，到处陪着爱人去看病。现在他的病
情稳定了，她才回来上班。我在心里默默
祝福她，希望她的爱人尽快好起来。她好
像读懂了我的心思，望着窗外微微一笑：
“你看，春天来了，花都开好了。”
  是啊，春天来了，花都开好了，每一
朵都似乎在诉说着生命的不屈和希望。我
喜欢春天，更喜欢图书馆里的春天，爱读
书的老人、爱美的管理员，都是图书馆里
独特的风景，为春天增添了别样的色彩。
除了书架上那些纸质的书，我更喜欢在图
书馆里与这些可爱的人相遇，从他们身上
“读”出更多真实而动人的故事。这些故
事，没有华丽的辞藻，却充满了真挚的情
感和深刻的人生哲理。
  春天的图书馆，是我心灵的避风港，
也是我继续追寻梦想的新起点。

童年读书往事
         □崔炳信

  在我的记忆深处有一幅画面：昏黄的
灯光下，爷爷戴着老花镜，手捧泛黄的
《聊斋志异》，津津有味地讲述着其中的
故事，满屋子的人听得如痴如醉。也许正
是从那时起，幼小的我便对书本充满了好
奇与渴望。可那时穷啊，直到我读三年级
时，爷爷才给我买了一本《安徒生童话
选》，我如获至宝，爱不释手。
  那时候，除教科书外，在孩子们之间
传阅的是少得可怜的小人书（一种图文并
茂的连环画）。艰难的岁月里，经常发生
一些匪夷所思的事，比如谁为了攒钱买喜
爱的小人书，放学后爬树摘知了壳而跌伤
了腿；又比如我的“大部头”在教室里传
阅期间，常常失窃；为了读一本《红
岩》，一位同学躲到麦秸垛里不吃不喝一
整天，导致中暑，多亏被路人及时发
现——— 究其缘由，可以概括为三个字：读
书难。
  后来，作为学习委员的我向班主任建
议，班里每人提供至少一本课外读物，然
后集中起来供大家阅读。如此一来，最大
限度地丰富了同学们的阅读量，效果极
佳，引得其他班级纷纷效仿。喜爱读书，
便享受着快乐，收获着回报。在后来的一
次全县初中作文比赛中我荣获二等奖，幸
运地拥有了县图书馆的借书证，从此更是
如鱼得水，我钻进书海，贪婪地汲取着精
神的滋养。
  每每忆起读书往事，最难忘围炉读书
的场景。雪花纷飞、寒风刺骨的严冬，走
进我家茅屋，就是暖暖的另一番天地了。
屋中央炉火正旺，几个大人在喝茶聊天，
孩子们正守着火炉读书呢——— 或是人见人
爱的小人书，或是童话故事书，偶尔也会
有《西游记》《岳飞传》之类的“大部
头”。人手一本，孩子多的时候，也会两
三个人共读一本，读得快的看完一页要翻
书，读得慢的急忙伸手摁住，急得对方抓
耳挠腮。在那个课外书极度匮乏的年月，
可以聚在一起暖暖地读书，孩子们求之不
得。看着孩子们那种如饥似渴的劲头，一
旁的大人常常忍俊不禁。
  童年的读书故事，如今说来既好笑又
心酸。那天在候车厅，一班动车刚刚离
去，等候的乘客并不多，我数了数，共有
3 1人，竟然有2 7人捧着手机“专心致
志”……刹那间，一种若有所失的感觉在
心头弥漫，在“低头族”比比皆是的当
下，好怀念童年读书的时光啊。

结婚日满屋书香
          □李秀芹

图书馆里的春天
        □张军霞


