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说“肺”
□王觞

  每个人都有肺这个器官。但是，大多数
人都不了解肺对我们的重要性。
  《说文解字》说：“肺：金藏也，从
肉、巿声。”
  “巿”读作“pó”。《说文解字》
说：“艸木盛巿巿然。”其小篆字形写作
“  ”，中间像植物主干之形，两侧弯曲
而下垂者像长势茂盛而下垂之枝叶随风疏散
之形。
  “巿”的写法比较特别，需要注意：中
间自上而下一笔贯穿，与“市”字上为
“丶”，下为“丨”的写法不同。这个笔顺
是从篆字而来一以贯之的，有强烈的表意意
味，不可改易。
  凡从“巿”之字，皆有“丰沛”之意，
比如“沛”字。
  汉高祖刘邦出生于沛，我们熟知“沛”
为地名。沛地，大致在今徐州市西北，处于
苏、鲁交界之地，东靠微山湖，西临丰县，
南接铜山区，北接鱼台县，水脉纵横，是绿
色之都。
  春秋时期，其地有大泽，称“沛泽”，
为宋国属地，战国归齐。秦代始称沛县，在
当时也是水草丰沛之地。《风俗通·山泽
篇》曰：“沛者，草木之蔽茂，禽兽之所匿
也。”
  从地貌来看，刘邦犯事之后能在家乡藏
匿，可能与这种地貌能较容易获得食物有
关。后世称其“斩白蛇”之说，从当地情形
来看，遇到大蛇也是寻常之事了。当然，是
否“斩白蛇”不在此讨论，只是说这种地貌
里遇蛇是大概率事件。
  古人造字，往往机杼深藏，需要探其精
微，方能得其旨趣。
  用表示身体的“肉（即月）”和有丰沛
之意的“巿”来组成“肺”字，当然绝非随
意之举，而是必有缘故。
  东汉郑玄注《仪礼》曰：“肺，气之
主也。”
  《黄帝内经·素问·水热穴论》曰：“肺
者，太阴也。”
  《王力古汉语字典》云：“肺肺，茂盛
貌。”
  可见，“肺”字本身就有“丰沛”之意。
  就人的身体而言，呼吸极其重要，而深
度呼吸更加重要。比如，当情绪紧张或者暴
躁之时，深呼吸就是不二选择。深呼吸能令
人冷静思考，从而优化选择。但是，我们进
一步考虑这种生理机制，就可以知道，深呼
吸可以让营养物质更丰沛地满足生理需要，
这才是令人冷静思考的根本原因。
  今天的人，往往长期处于忙忙碌碌之
中，而忽略了呼吸的重要性，从而养成了
“浅呼吸”的习惯，不少人甚至呼吸的深度
都未必达到肺部。
  长期如此，是必然有害的。比如，参加
长跑时，不懂的人往往呼吸急促而浅，这就
必然跑不远；而懂得呼吸的人，则悠长而
缓，营养物质能深度到达身体各处，所以能
够跑得远。
  真正的武术家呼吸悠长而细，甚至有的
经过训练之后达到自然而然的“腹式呼
吸”，这都是与肺这个器官要求呼吸必“丰
沛”相一致的。现在，有些人练习静坐，其
原理除控制意念之外，意在使呼吸变得丰
沛，而反过来说，丰沛的呼吸又有助于对意
念的控制。这是相辅相成之事。静坐时，要
求呼吸随意念而行，达于腹部关元穴（即丹
田），其实就是一种深呼吸，引导更丰沛的
呼吸（营养物质）深入人体。
  透过理解文字而探究身体机理，甚至侧
面理解中医养生之法，是我们学习文字的一
个“副作用”。希望这个“副作用”能对大
家有益，也希望大家因此而更加喜欢汉字，
更加喜欢以汉字为载体的文明。

培真书院
□吴瑞芳

  紫荆花盛开的季节，因为学习古琴，我
有幸零距离了解了青州培真书院。
  据2018年方志出版社出版的《青州市
志》记载：基督教培真书院始建于1881年，
由英国基督教浸礼会传教士怀恩光创办。最
初租用民房办圣道学堂，培养布道员。1885
年发展成为青州神学院，中文校名为青州培
真书院。1893年，青州培真书院因得到英国
布瑞斯特尔城爱德华·罗宾逊夫妇的慷慨捐
赠，在青州偶园街西侧东华门街新建校舍，
更名为葛罗培真书院。
  书院分上、下两馆：上馆(亦称正馆)为
神学科，下馆(亦称备馆)为师范科，并附设
圣经学校，设讲堂、小教室、斋舍，可容64
名学生住宿，还有博物堂一座。神学科以培
养牧师、传教士为宗旨，学习神学课程，兼
学文化；师范科以培养初级学堂教习(即小
学教师)为宗旨。附设之圣经学校，学制3
年，培训布道员。1906年，与美国长老会神
学班合并，易名青州共合神道学堂，后成为
齐鲁大学分部，再后来神学科并入山东基督
教共合大学（齐鲁大学）。1917年，改为守
善中学。新中国成立后，曾为山东省益都师
范学校校址，现为潍坊工程职业学院老
校区。
  自1885年至1902年，神学科与师范两科
共有毕业生227人，这些人为山东乃至全国
近代教育的兴起发挥了重要作用。
  古琴学习班就设在这座百年古楼里。保
存完好的古楼为两层木质结构，上有阁楼，
下有地下仓库，总建筑面积470平方米。青
石砌成的地基端正地坐北朝南、稳如泰山般
傲然挺立，青砖垒就的墙体透着端庄厚重，
红色的门窗、护栏散发着尊贵典雅的韵味，
圆形的廊柱饱满、圆润，鼓荡着岁月的回
响，楼顶高耸的烟道散发着久远年代的气
息。楼内共有12个房间，从一楼到阁楼的楼
梯及扶手，都是用松木制作的，地板也是用
长条形的松木铺就，踩上去瞬间给人自然、
温暖的感觉。
  古楼前的老银杏树已有220岁，据说是
修建古楼时种下的。笔直的树干粗壮挺拔，
满树嫩绿的新叶随风荡漾出绿色的波浪，焕
发出勃勃的生机。若是夏天，茂密繁盛的枝
叶，宛如一把撑开的巨伞为人们遮荫纳凉。
及至秋天，满树成熟的银杏果像一个个精致
美丽的小铃铛，随风泠然作响，金黄色的银
杏叶恰似一只只翩飞的蝴蝶，漫天飞舞，映
衬得古楼越发庄重沉静，吸引着众多摄影爱
好者前来捕捉美妙瞬间，是小城由来已久的
一道亮丽风景。最惬意的，当然是校内的学
生们，他们在树下读书学习、乘凉玩耍、跑
步运动，为古楼增添了青春的气息与活力。
  坐在古朴典雅的古琴室内，清香袅袅
中，聆听着老师浑厚苍劲的琴音，我心中的
幽兰像楼外盛开的繁花一样芬芳四溢。

“站街”
□肖刚

  很多年前，还没有电视和手机的年代，
农村的大街除了交通以外，还兼具着一些其
他功能，其中一项是休闲，类似于现在的文
化广场。闲暇时，街上会有人三五成群，他
们或立或蹲，享受着炎炎夏日里吹过的清凉
街风，或晒着凛凛寒冬里的融融暖阳，也享
受着那个时代不紧不慢的平和与安逸。农村
人说话比较直白，管这叫“站街”。
  那时的街道不宽阔，也没有硬化，黄色
的泥土路很接地气。卧在街旁的房屋还很低
矮，墙多用青砖垒砌，麦草檐低垂。街东街
西的几棵老槐树两两相望。这场景很朴实，
朴实得让人觉得很放松、很自在。
  娱乐项目匮乏的年代，“站街”无疑就
成了农村人茶余饭后的一种风尚。
  记得那时二小队有个叫大成的，头脑灵
活，又见多识广，是村里有名的戏精。五爷
家门前那棵老槐树下，是大成常去的地方，
只要他往那一站，马上就会有人围拢过去。
大成能说会侃，大到国家大事、名人轶闻，
小至家长里短、鸡毛蒜皮，都能被他讲述得
绘声绘色，引人入胜。只要他在，气氛便如
沸腾的粥锅般热烈起来，笑声也是一浪接着
一浪，观众越多，他就越发眉飞色舞、唾沫
横飞。再就是老拴。老拴沉默寡言，是个闷
葫芦，但他却常常在大成说到紧要处时插一
言，这一言往往又能拿捏精准、恰到好处，
有时一下子把大成捧到天上，引得众人高声
叫好，有时又怼得大成哑口无言，惹得大家
哄堂大笑，就如说相声的逗哏与捧哏一般，
只要有他二人在，总觉得时间过得特别快，
不知不觉就错过了饭点。
  还有五婶。五婶是个“长舌头”，又是
根“直肠子”，相比于大成和老拴的固定
“演出”，五婶则属于另一类的“走穴文
化”。她四处赶场，逢人就唠，像一只辛勤
的小蜜蜂，这里飞飞，那里落落，街东街
西，兜兜转转，谁家婆媳吵了架，谁家男人
摔了碗，谁家母猪生了崽，谁家女人流了
产……村里的大事小情在她咬着别人耳朵的
窃窃低语里高调地传播着，继而又如同朋友
圈里的复制粘贴般迅速地蔓延开来。半晌工
夫，全村就无人不知、无人不晓了。
  当然也有气氛冷淡的时侯，大家都沉默
不语，打盹的打盹，想事的想事，没人开
口，居然也能一待半天。或许是因为凑在一
起，便没有了孤单。
  农闲的时候，“站街”的人更是特别
多。“站街”人散散落落的影子，常常东倒
西歪地从西斜的朝阳拖进东斜的夕阳里。
  现在，随着生活节奏的加快和娱乐项目
的多元化，已经很少有人“站街”了。“站
街”已成为那个时代农村的一种特有的文
化，也是一个充满着精彩的广阔舞台。它散
播是非琐事，也传递正能量；宣泄寂寞无
聊，也获取身心愉悦；虚度光阴岁月，也感
悟人生百味……“站街”虽寻常世俗，但在
那个时代的农村，无疑是人与人之间进行交
流的一个重要所在，更是乡村文化传播的一
个主要平台，它见证着乡人们的喜怒哀乐和
人生百态，也调剂着乡人们的日常生活和沧
桑岁月，更是给人们带来了许多精神上的慰
藉和愉悦。

培真书院北古楼


