

心悦之，诚评之。文学、书画、摄影、音乐……诚邀您一起聊经典，谈创作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题标注“心悦诚评”。



2024年7月18日
潍坊晚报

星期四

值班主任：陈晨

编辑：鲍涛

美编：许茗蕾

校对：刘小宁

命运救赎的地坛

□冯天军

读完史铁生用心血写就拷问命运的《我的地坛》，我的灵魂得到了空前的洗礼。史铁生多舛的命运、坎坷的人生，以及面对现实而苦苦求索、奋力挣扎的勇气，催人泪下，激人奋进。

一个正值青春朝气、心怀辽远梦想的青年人，突然住进了医院，突然不能直立行走，突然要与轮椅共度余生的岁岁年年，谁能不苦恼，谁能不渺茫，谁不会对命运发出哭天抢地的质疑？在万般无奈、千般无助的时刻，他来到了地坛，来到了这个等待了他四百多年、荒芜凄凉的古园。它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了，正如他自己所说：“在人口密集的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。”史铁生从地坛的遭际和来往的人物的变迁中同样得到了人生的启迪。

史铁生在这里专心致志地思考关于死生的事情。这样想了好几年，最后终于弄明白：一个人出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然降临的节日。

地坛这个古园，15年中被不能理解它的人肆意雕琢，幸好有些东西是任谁也不能改变它的。譬如祭坛的落日，在最为落寞的时间，一群雨燕便出来高歌；譬如冬天雪地上孩子的脚印……15年中，来过园子里的那些人：相依相携的中年夫妇、漂亮而不幸的小姑娘、热爱唱歌的小伙子，尤其是作者的好朋友——那个最有天赋的长跑家，可谓命运不济，怀才不遇。他俩如同拴在一根绳上的蚂蚱，对命运感同身受，同病相怜，临分手时互相叮嘱：“先别去死，再试着活一活看。”这样的相互搀扶，抱团取暖，才使他们在生命绝望的时候，才有了活下去的

动力。

在史铁生的《故乡的胡同》一文中，那些曲折的胡同像人生一样，枝蔓横生、盘根错节；在《合欢树》中，他再也回不到和母亲共同生活的院子，再也见不到那棵合欢树了，作为孩子的“我”长大了，另一个小孩住进去了；在《秋天的怀念》中，母亲病危依然记挂着带他看菊花，想让他欣赏到美好的事物；《我的遥远的清平湾》用朴实的文字续写了他在陕北农村插队的生活；《好运设计》从出生家庭到读书成长，再到爱情婚姻、家庭孩子，事业……一切完美设计之后发现：一个再好运的人，到最后也都要面临一个无法逃避的问题——死，进一步解析生命的意义和价值。

地坛给了史铁生最彷徨时独处的空间，写作给了史铁生迷茫时的安静。静能生定，定能生慧。因而让他拨云见日，终于找到了命运的救赎。

托尔斯泰说：“每个人都有缺陷，都是被上帝咬过一口的苹果，有的人缺陷比较大，是因为上帝特别喜爱他的芬芳。”史铁生就是这样一个被上帝喜欢而咬过的苹果，他选择活了下来，并走向一条以笔为生的文学之路。在这条路上，他收获了快乐，收获了爱情，也收获了亿万读者的掌声与拥戴。



生命的启示 坚韧的赞歌

□肖艳丽

“春天是祭坛上空飘浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。”这段动人的描写，第一次遇见是在语文课《我与地坛》中读到的。

作者史铁生以细腻的笔触，将四季的变换与地坛的景致巧妙地融合在一起，展现了一幅生动的画面。那时年少，我只是惊叹于身患残疾的作者怎么能写出这么优美的语言和风景。再次读的时候，正好身处人生的低谷，面临重重困境，这本书仿佛成为我心灵的一盏明灯，指引我走出了迷茫。现在随着年龄的增长、阅历的增加，越发被它深邃而独特的内涵所吸引。

史铁生的命运是曲折的，年少时他才华横溢、成绩优异、体育健将，人生似乎一帆风顺。然而，命运却在他18岁时开了一个残酷的玩笑，身体出现了不适，频繁进出医院。21岁时，双腿瘫痪，从此被困在轮椅上。30岁时，又患上肾病。47岁时，被确诊尿毒症。这样的人生经历，对于任何人来说都是巨大的打击和挑战。

然而，史铁生并没有被命运击垮。他以一种超常的毅力和勇气，面对生活的苦难和不幸。他说：“谁能喜欢坏运气呢？但是你要爱它。好比抓了一手烂牌，你骂它？恨它？耍着赖要重新发牌？当然你不喜欢它，但你要镇静，对它说：‘是！’而后看你如何能把这一手烂牌打得精彩。”这种积极面对生活、勇敢面对命运的态度，让人敬佩。

他为什么有这么坚强的意志？当然，他并不是从一开始就爱这不公平的命运。在刚刚得知自己双腿完全瘫痪的时候，他暴怒、砸碎玻璃、狠狠地捶打自己的腿，痛苦地呐喊：“我可活个什么劲儿！”他甚至不止一次地想到要死。

就在这个时候，史铁生遇到了地坛。地坛对于史铁生，就像是红高粱对于莫言。史铁生回忆起他和地坛的相遇，他深刻地认为那是宿命般的存在，“我常常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历经沧桑在那儿等待了四百多年”。

地坛对于史铁生来说，不仅是一个可以让他安静思考的地方，更是他灵魂的寄托和心灵的慰藉。在这里，他开始重新审视生命的意义。他不再沉溺于自己的不幸，而是开始思考如何面对生命的无常与脆弱。他认识到，死亡是一个必然会降临的节日，而生命的真正意义在于如何在有限的的时间里找到属于自己的价值和意义。他找到了自己存在的意义和方向，通过文学创作来表达自己的感悟和思考，将个人的苦难和不幸转化为一种艺术的力量，传递给更多的人。

因为地坛，史铁生闯进了文学这条路，他用细腻的笔触描绘着生活的点滴，用深邃的思考诠释着生命的真谛。他的文字不仅是对生命的赞美，更是对命运的抗争。它让我们看到了一个身患残疾的作家如何以乐观的态度面对生活的苦难和不幸，如何通过自己的努力和才华创造出属于自己的精彩人生。他用自己的经历告诉我们：无论生活有多么艰难，只要我们勇敢面对、坚持不懈，就一定能够找到属于自己的价值和意义。

在未来的日子里，我将继续带着《我与地坛》的启示和力量前行。

向阳而生

□刘家琦

翻开《我与地坛》，我以为会是史铁生对命运不公的控诉，但细细品之，却是他面对苦难的乐观心态和对生命的思考，以及对母亲的思念。命运从未偏袒过他，在风华正茂的年纪却双腿残疾，在北海公园的菊花盛开之际却无缘与母亲一同欣赏……这些都成为史铁生心中的道道疤痕，但他没有放弃，向阳而生。在地坛，他孤独而又灿烂地走出那段最艰难的日子，一切既是结束，一切又是新的开始。

书中最激励我的句子是“但是太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时”，当我们深陷低谷之中，总觉得万念俱灰，但忘了，此时只要敢迈步，不论往哪走都是进步。我们在失意时应当记得，既是夕阳在缓缓落下，也是旭日在另一方冉冉升起。

最初，史铁生观察与反思个人的遭遇，渐渐看清了个体生命中必然的事实真相。这是他在地坛里面静坐思考出来的，“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影”，自那之后，他几乎每天都要去地坛，摇着轮椅走过园内的每一处角落，在四季中思考着生命的难题。

置身于“这样一个宁静的去处”，人或许就慢慢具备了物我合一的从容，令史铁生悟出“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”。出生已成事实，死亡又是必然，既然无法决定开始，又何必着急结束，我们应保持一颗平常心，放心地、

大胆地去活，用一生的时间去解惑，寻求怎么活的答案。

对于母亲的描写，史铁生在淡如水的言语中透露着对母亲的思念。当我看到这句“很久很久，迷迷糊糊地，我听见了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不了了，就召她回去。’我似乎得到一点儿安慰，睁开眼睛，看见风正从树林里穿过”，这句话既是史铁生对母亲逝世潜意识里的愧疚，也是对自己内心惭愧的一丝宽慰。母亲是他在那些阴暗潮湿的日子里唯一的慰藉，是被万千苦难压倒之时从缝隙中投进来的光。母亲处处维护着儿子的自尊，直到自己生命的最后都忌惮在儿子面前提“走”“踩”“跑”这样的字眼。母亲总是小心翼翼地试探着，在儿子终于答应她去北海看花时，她欣喜若狂，但生命也走向了终点。

书中史铁生反复提到母亲也是一个爱文学的人，并且支持他写小说，只是可惜，她终没能看到自己儿子出版的小说。母亲过世后，史铁生没有自我放弃，而是积极乐观面对生活，扶轮问路，用纸笔在报刊上碰撞开一条路，在好友的陪伴帮助下走南闯北，尽情享受心魂之旅。

人生不如意十之八九，可与人言者无二三，我们要向史铁生学习，不抱怨命运的不公，以积极乐观的心态面对人生，寻找人生的意义，向阳而生，关爱家人，希望大家能尽情地体味生活百态，乐享人生，即使渺小如尘粟之微也能活出真实，活出生命本应具有的价值。