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  酒是那么清澈，却总能让人浮想联翩。
  酒，一杯在手，可大笑，可长哭，可放
歌，一切情感都可以舒展到极致，就算是浅尝
辄止，也是一片天光云影。这天光云影里，照
他人的俊，照自己的丑。
  酒是日光的蕴藏，是月光的濡染，盈盈之
色，正是日月之明的酝酿，也就深含如火如荼
的玄机。其实也说不得是玄机，这深浅之度，
尽可以自己把握。能好好把握酒的，是人中大
器。酒在方圆之器里，自得方圆。一器一形，
一形一酒，就像是开什么花、结什么果。酒从
不陷人于不义，行不义之行，多是心有不义，
或者是与不义之人对坐。
  酒，是文人的墨，是武者的刀光，是普罗
大众的快意人生。自杜康酿成以来，可谓大行
天下。在江湖尽可巅峰对决，在厅堂尽可推心
置腹。
  “古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”
李白，是一个绝对懂酒的人，是酒无与伦比的
知音。陶渊明说：“性嗜酒。家贫不能常
得。”亲朋好友知道他有这样的嗜好，也就常
请他喝酒，他一喝就醉，但醉后却立即起身离
开，从不以丑态示人。陶渊明是能好好把握酒
的人。苏轼说：“吾喝酒至少，常以把盏为
乐。”他，其实也是酒的知音，与陶渊明隔了
几生几世，对饮和诗。他也与李白隔世遥相举
杯，因为他们同是懂酒也懂月光的男人。欧阳
修以一篇《醉翁亭记》，一时使“洛阳纸
贵”。在滁州的醉醒之间得民生之大悟，很多
人以为这是欧阳修一时兴起的偶然，感觉他并
不真懂酒。其实他绝对深悟酒的真谛，晚年极
力退出朝野，以颍州西湖为醉，得“六一”闲
适的余生。能从皇家殿堂悄然转身离开的人有
几个？这其实正是酒的潇洒。
  这是一些文人的酒，武者的酒似乎更痛快
淋漓。一杯是自己，两杯成兄弟，三杯就是山
河大地。酒是有血性的，当然，为此惹些败兴
的事，那不是酒的本意。
  酒，似乎是男人的。岁月浩荡，沧海桑
田，哪个女子在饮酒呢？的确也是有的，但大

多躲在一隅，只轻
轻地抿上一小口，怕已
经红染香腮，眼神迷离了。
能对酒当歌的女子，实在是少之
又少。
  杨贵妃醉酒，那是因为有唐玄宗的宠
爱，皇帝说好那就是好，没人敢说个不字。史
湘云醉了酒，倒卧在花园里，落了一身花瓣，
惹得蜜蜂、蝴蝶在身边起舞。这不过是文人曹
雪芹笔下的风雅，那终究还是现实里容不得的
举止。当垆卖酒的卓文君，在她的《白头吟》
里写有“今日斗酒会”的诗句，至于她喝不喝
酒，语焉不详。
  谁敢堂堂正正地说，我就是那酒中女子？
  她来了。她，站在八百多年前的远方，举
杯高歌：我，是那酒的知音。
  李清照写过四十多首关于花的词，且常常
是花中带酒。青春时，因酒而误入藕花深处；
暮年时，她扶酒而叹，寻寻觅觅，冷冷清清，
凄凄惨惨戚戚。花开是酒，花落还是酒。
  时光上下，日月更迭，似乎也只有李清照
敢如此大大方方地与酒同行，而且醉得千古流
芳。如此看来，酒并不是谁人的专利。酒，以
水之形，赋予火的铿锵气势，李清照恰恰是那
个，婉约又豪放的女子。
  在常人看来，饮酒的女子多惹是非，不是
失德，就是失身，少有风流不失风雅的人，再
加之女子对酒把握能力稍弱，也就望酒却步。
  其实，酒不荒唐，是人荒唐；人若端庄，
酒自端庄。
  “一杯敬故乡，一杯敬远方。”我常常
哼着毛不易的歌，与一杯酒默默对坐，想
一些心事。
  那年，我九岁，依偎在父亲身边，
和左右邻居庆祝丰收，我醉在了打麦
场上。从那，我再没有醉过，这
并不是我有多大的量，只是我
知道，我的品德还不足以好好
将酒把握，所以，再没有放肆
地喝过一场。

想
□毛楷鑫

想给予你一艘小舟
幻想着
你乘风破浪的样子
去探寻海里的秘密

想给予你一束鲜花
渴望着
你能绽放绚丽的花姿
酿出来甘甜的花蜜

想给予你一把雨伞
遥望着
你遮风挡雨的样子
肩膀上担负着重任

想和你一起
漫步着
走过那长长的外婆桥
跨过那
星河之间的鸿沟
去寻与你再一次相遇

与酒对坐
       □孔祥秋

  我们这代人是听着鬼故事长大的。那个
年代，没有电视，也经常停电，为了省钱甚
至连煤油灯都不点。到了晚上漆黑一片，院
子里的树叶被风吹动，发出“窸窸窣窣”的
声响，偶有猫、狗或者老鼠在黑暗中神出鬼
没，吓人一跳。这样的背景之下，鬼故事就
特别有氛围感。
  我家讲鬼故事的总是祖父，他的鬼故事
特别多，每天晚上讲都不重样。家人围坐，
抱团听鬼故事，即使不点煤油灯也不觉得
怕，甚至有点兴奋。祖父多是以“从前有一
户人家”开场，很多时候，祖母都要嗔道：
“你可别总吓唬孩子们喽！”可我们的胃口
被吊了起来，哪里肯让祖父“罢讲”！
  祖父的鬼故事开始了，奇幻恐怖，千回
百转，扣人心弦。连祖母都听得入了迷，有
时还会急着问：“后来咋样了？”祖父讲得
不慌不忙，而且越是情节曲折的地方越卖关
子。我急得不行，感觉祖父再不接着讲，故
事中的鬼就要从某个隐秘的角落钻出来了。
祖父继续讲，我听得毛骨悚然，有一次我摸
了摸胳膊，真的起了一层鸡皮疙瘩。我小小
的心总是被什么东西提着，放不下来。

  祖父没有讲过“鬼”的模样，无意中给
了我充分的想象空间。“鬼”在我的脑海中
是鲜活的，他们青面獠牙、身形怪异、行踪
飘忽，是极为可怕的存在。祖父讲的鬼故事
有一定套路，“鬼”总是充当反面形象，主
题是“善有善报，恶有恶报”，结局一般情
况下是大团圆。所以他讲的时候我是不怎么
怕的，反正恶鬼最终的下场都大快人心。
  可听过鬼故事后，我内心的恐惧不知不
觉增长了。我笃信，任何人死后就会变成
鬼。白天路过坟地时，我都是飞一般逃过
去，后来发现村子周围的田地里到处都是
坟，便有种无处可逃的恐慌。冥冥中觉得，
我们在这个世界上的一言一行，不仅旁人可
以看得到，还有一群我们看不见的“鬼”也
看得一清二楚。最害怕的是半夜上厕所，一
定要母亲陪着，否则连被窝也不敢出。
  还记得姑姑的语文课本里有一篇文章叫
《踢鬼的故事》，我那时识字不多，看得一
知半解。知道里面写到了鬼，后来再看那本
书，到了那页就迅速翻过去，看也不敢看。
后来才知道，里面讲的是鲁迅先生晚上遇到
盗墓者的故事。

  虽然怕鬼，但依旧喜欢听鬼故事。人的
心理就是如此，越害怕越觉得神秘，越神秘
越觉得刺激。后来姑姑仿佛是继承了祖父的
“衣钵”，也特别喜欢讲鬼故事。她讲的鬼
故事都是从《聊斋志异》中看来的，比祖父
的精彩多了，常常让我听得如痴如醉。我开
始意识到，“鬼”并非一种简单的形象，他
们也像人一样，有高、矮、胖、瘦、美、丑
之分，也有好鬼、坏鬼之分。他们像人一
样，有喜怒哀乐，懂爱恨情仇。姑姑的鬼故
事让我见识到一个精彩纷呈的江湖。
  就这样，我听着鬼故事长大了。鬼故事
涉及到生活中任何一个细节，鬼的世界简直
就是另一个人间。我们的想象，穿越了生死
之界，把活着的人与死去的人联系起来。
  如今的孩子们，都不再听鬼故事了。他
们听的是童话故事，童话故事里有王子和公
主，有城堡和宫殿。童话故事往往有美好浪
漫的结局，孩子们沐浴着阳光长大。
  而听着鬼故事长大的我们，对生命、对
死亡、对人生有一种特殊的认知，敬畏之心
由此而生。我们还会觉得，人永远都不会死
的，死亡只是另一个生命阶段的开始。

你听过鬼故事吗 □马俊


