

尼采说：“你有你的路，我有我的路。至于适当的路、正确的路和唯一的路，这样的路并不存在。”这就是说，不是所有的路是所有的人都能走的。路是挺多，但未必适合每一个人走。走路也得看人。有些路能走，有些路不能走；有些路该走，有些路却不该走。

看到一个视频：几个青年，在一条一边是悬崖绝壁、另一边是万丈深渊的羊肠小道上，悠闲地骑着自行车。“看三国，掉眼泪，替古人担忧。”我的心情就是如此，更别说让我去骑车了，就是在电视上看他们骑，我手心都握出了大把汗水。这样的路，只好让他们去走，我不敢。

西方有谚语：“条条大路通罗马。”意思是说，做成一件事的办法不止一种。这条路走不通，可以再换一条。然而，换了一条还不行呢？再换一条还不行呢？人生苦短，转瞬即逝，有多少时间可以任由你来寻觅、挥霍与折腾？所以选择很重要。在可能的范围内，尽量选择平坦而距离短的路，成功的几率肯定大一些。

《韩非子·五蠹》中讲过一个寓言故事：有个宋人在田里劳动，一只兔子奔跑时撞到树桩上，碰断了脖子，一命呜呼。此人一看，原来还有此等好事，于是不干活了，整天守在树桩旁边，静等下一只兔子的到来。这当然是愚蠢的。

一棵树上不会一直有兔子撞死，人也不要在一棵树上吊死。

该走的路要走，该抄的近路要抄，该半途而废的时候，也要及时打住。有的时候，半途而废恰恰是最好的选择，这叫及时“止损”。

我67岁那年，游稻城亚丁。此地被称为“香格里拉之魂”“最后的香巴拉（极乐园）”。由于它的海拔高达四千多米，对于高原反应比较强烈或身体不是很强壮的人，常被视为畏途。

我先是游览了扎灌崩的冲古寺，又坐电瓶车到达洛绒牛场。洛绒牛场海拔四千多米，自然风光美得令人心醉。大片的草甸，绿茸茸、平展展，如修剪过一般；仙乃日、央迈勇、夏诺多吉三座神山，尽收眼底；雪山融化下来的水，秀出美丽的贡嘎河，穿梭于牧场，跳跃于林间；成群的马儿在上面悠闲地吃草，个个英俊漂亮，活泼成一道亮丽的风景。

从洛绒牛场再往上走，便是牛奶海与五色海。牛奶海海拔4600米，距离洛绒牛场五公里。这五公里的路程，我走了整整四个小时。又从牛奶海到五色海，短短300米，我用了一个小时。这两个海子，就是冰山上融化的雪水流下来而形成的小湖泊，实在没有多么美丽与奇特。回来后寻思，也许当初我在洛绒牛场按下暂停键，回头下行才最为实际。

走路看似简单，其实是一种本领。一个人人生下来，学习走路就是在学本领。同一条路，徒步不如骑车，而会骑车是一种本领；骑车不如驾车，会驾车又是一种本领。一条大河波浪宽，我家住在河对岸。如果面前没有桥，没有船，就只有游泳，而游泳就是一种本领。

“南北的路你要走一走，千万条路你千万莫回头。”世界上要走的路，除了正途、正道、正轨，还有邪路、歧途、歪道……谁也不可能不遇到困难，都是平坦大道；谁也不可能不遇到艰险，都是一帆风顺。就看你怎么应对，如何把握。人生是复杂的，多元的，所谓“活到老，学到老”，学什么？学走路，走自然的路，走社会的路。



闲云斋记

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com

请在主题中标注“生活札记”。

燕子飞到青州府

□于悟秀

“一百五，燕子飞到青州府；一百八，燕子来到家。”从去年冬至算起的第105天，即清明节前的一两天，身着“燕尾服”的燕男燕女们从遥远的南方飞归青州府；第108天，燕子们便成双成对地住进了安置在各家屋内或屋檐下的巢窝中。

我家燕儿的巢窝设在房屋南边屋檐下。燕子归来，要干的第一件事便是衔泥修巢。勤劳的夫妻俩来回穿梭着，将混有软草的泥巴团成精巧的小泥球，然后粘在旧巢上，一个个小泥球挤在一起，精巧别致。燕子是最高明的建筑师，动物学家专门研究过，燕子衔泥做巢，并不是简单地把泥衔来堆砌在一起，而是将每一粒泥和以唾液反复团揉，直至瓷实、黏软、熨帖、合用，而且粒粒黏泥的摆放绝不是随意而为，而要经过反复琢磨和巧妙安排。筑好后的窝里会铺上一些软物，以求保温和舒适。窝筑在房檐的南边，是为了达到通风向阳的目的。

有了安乐窝，燕爸燕妈便开启了甜蜜而又繁忙的生儿育女生活。燕子每窝产蛋四至六枚，燕爸燕妈轮流分担孵蛋的任务，十五六天后，雏燕便破壳出世了。为了养育儿女，燕爸燕妈会不辞劳苦地飞出去觅食。待它们嘴里叼着虫儿飞临燕巢，雏燕们一个个张开小嘴，嗷嗷待哺。羽翼丰满后，小燕子就出窝了，先在自家的院子里练习起飞，待技艺成熟后便离去另行安家。

燕爸燕妈一年繁殖两次，秋后迁徙到南方，来年春天会准时返回原址。在离去的这段时间里，巢窝是空的。也许燕窝太舒适了，往往会被一些“不法之鸟”强行占有。有一年，麻雀霸占了我家的燕子窝，至来年春天燕子归来，“雀占燕巢”的麻雀依然蛮横无理地不肯离去，具有绅士之风的燕子只能去别处筑巢了。

燕子在家乡人眼中属于吉祥物。它们在谁家屋檐下筑巢，谁家一定诸事顺利、心想事成，所以我们这有句老话叫“燕子驻家喜事多”。燕子是有灵性的，如果谁家三天一小吵、五天一大吵，燕子也会避而远之，正所谓“燕子不进愁家门”。

燕子飞进千家万户，与人和谐相处，主要原因是人不伤害燕子，燕子对人也不存戒备之心。那么，人与自然、人与人之间更应如此，用善意和宽容互相对待，才会和谐共生，我们的世界才会充满生机和活力。

家有小铃铛

□马玉顺

小铃铛是我家的一只猫，淡灰的毛，脖颈下有一圈白色，一副娇羞之态。刚来我家时，它才两个月大，大概是刚离开妈妈的缘故，瑟瑟发抖，“喵喵”直叫。女儿爱恋它，拿一个铜铃铛轻轻摇晃逗它，它逐渐安静下来，女儿遂给它取了此名。

小铃铛很调皮，喜欢到处探索。客厅飘窗上挂着“福”字同心结，下垂的细红线遇风飘拂，它便经常伸出爪子，一下一下，耐心地抓挠，直到把丝线都拽下来；阳台上十几盆花，它喜欢趴在花盆沿上，扒拉花土，新冒出的枝叶也经常被他弄折；厨房放有盛水的塑料桶，它每天数次光顾，或趴在桶壁上伸出舌头舔水喝，或用前爪蘸水洗脸。

小铃铛最乐意纠缠人。我坐在沙发上读书，它在我脚边转来转去，不时用牙咬咬我的拖鞋，用前爪抓抓我的裤子；我在屋内走动，它转着圈紧紧跟随，还会找机会轻咬我的裤腿，我只能放慢脚步。每次外出回家，我一进家门，它必定先跳几下迎接我，再围着客厅迅速地跑上几圈。

刚开始养小铃铛时，我们给它立了很多规矩，比如不能上茶几、不能上饭桌、不能去卧室，若违反了规矩，便蝇拍伺候，将蝇拍摔得“啪啪”响，它就赶紧躲开了。如此不动真格的恐吓次数多了，小铃铛揣摩到了主人的心思，便渐渐不再怕了。在它的步步紧逼下，我们无奈地步步后退。以至于后来，家里的所有地方，小铃铛都可以去“占领”。无论主人怎么呵斥，它都无动于衷。

很多时候，小铃铛会故意逗主人。比如，全家人围坐茶几闲聊时，它大摇大摆地跳到茶几上，悠闲自得地卧在中间，赶也赶不走；再比如，每晚铺床时，它都迅速地蹦上床，瞪着眼睛看你，挥手撵它，它却围着床蹦跳几圈，再一跃而下……类似让人哭笑不得的事情，不胜枚举。

小铃铛是典型的“窝里横”。四个月大时，带它去宠物医院打预防针，六个月大时去做绝育手术，两次出门过程，它都害怕得哼哼唧唧。归来后，有两三天一直老老实实的，缓不过劲来。春节期间，家里来了客人，它飞快地躲到卧室的某个角落，怎么喊它，也不露头。客人走后很长时间，它才警惕地踱着步子回到客厅。

小铃铛如今十个多月了，体重八斤有余，体长是刚来时的一倍。每天早上五点多，它会准时抓挠卧室门，“喊”主人起床。而我每天做的第一件事，就是用梳毛器给它梳理毛发。这时的小铃铛特别乖巧，它会扭动身体，配合我的梳理，要么仰面朝天，要么蹬开四肢，要么伸个懒腰，它精彩的一天就这样开始了。小铃铛很讲卫生，便便后若不及时清理，它会发出长声的“喵喵”，无论我在做什么，都得赶紧做“铲屎官”。小铃铛治愈了我不爱运动的懒惰病，这是我不曾想到的。

如今，小铃铛已经成为我们家不可或缺的一员了，有了它的陪伴，家里多了很多乐趣和温馨，我们都离不开它了。



潍坊晚报

2024年4月10日

星期三

值班主任：

张媛媛

编辑：

石风华

美编：

王蓓

校对：

刘小宁

