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记生活百味

看人间烟火

  尼采说：“你有你的路，我有我的路。至于适当的路、正
确的路和唯一的路，这样的路并不存在。”这就是说，不是所
有的路是所有的人都能走的。路是挺多，但未必适合每一个人
走。走路也得分人。有些路能走，有些路不能走；有些路该
走，有些路却不该走。
  看到一个视频：几个青年，在一条一边是悬崖绝壁、另一
边是万丈深渊的羊肠小道上，悠闲地骑着自行车。“看三国，
掉眼泪，替古人担忧。”我的心情就是如此，更别说让我去骑
车了，就是在电视上看他们骑，我手心都握出了大把汗水。这
样的路，只好让他们去走，我不敢。
  西方有谚语：“条条大路通罗马。”意思是说，做成一件
事的办法不止一种。这条路走不通，可以再换一条。然而，换
了一条还不行呢？再换一条还不行呢？人生苦短，转瞬即逝，
有多少时间可以任由你来寻觅、挥霍与折腾？所以选择很重
要。在可能的范围内，尽量选择平坦而距离短的路，成功的几
率肯定大一些。
  《韩非子·五蠹》中讲过一个寓言故事：有个宋人在田里
劳动，一只兔子奔跑时撞到树桩上，碰断了脖子，一命呜呼。
此人一看，原来还有此等好事，于是不干活了，整天守在树桩
旁边，静等下一只兔子的到来。这当然是愚蠢的。
  一棵树上不会一直有兔子撞死，人也不要在一棵树上
吊死。
  该走的路要走，该抄的近路要抄，该半途而废的时候，也
要及时打住。有的时候，半途而废恰恰是最好的选择，这叫及
时“止损”。
  我67岁那年，游稻城亚丁。此地被称为“香格里拉之魂”
“最后的香巴拉（极乐园）”。由于它的海拔高达四千多米，
对于高原反应比较强烈或身体不是很强壮的人，常被视为
畏途。

  我先是游览了扎灌崩的冲古寺，又坐电瓶车到达洛绒牛
场。洛绒牛场海拔四千多米，自然风光美得令人心醉。大片的
草甸，绿茸茸、平展展，如修剪过一般；仙乃日、央迈勇、夏
诺多吉三座神山，尽收眼底；雪山融化下来的水，秀出美丽的
贡嘎河，穿梭于牧场，跳跃于林间；成群的马儿在上面悠闲地
吃草，个个英俊漂亮，活泼成一道亮丽的风景。
  从洛绒牛场再往上走，便是牛奶海与五色海。牛奶海海拔
4600米，距离洛绒牛场五公里。这五公里的路程，我走了整整
四个小时。又从牛奶海到五色海，短短300米，我用了一个小
时。这两个海子，就是冰山上融化的雪水流下来而形成的小湖
泊，实在没有多么美丽与奇特。回来后寻思，也许当初我在洛
绒牛场按下暂停键，回头下行才最为实际。
  走路看似简单，其实是一种本领。一个人生下来，学习走
路就是在学本领。同一条路，徒步不如骑车，而会骑车是一种
本领；骑车不如驾车，会驾车又是一种本领。一条大河波浪
宽，我家住在河对岸。如果面前没有桥，没有船，就只有游
泳，而游泳就是一种本领。
  “南北的路你要走一走，千万条路你千万莫回头。”世界
上要走的路，除了正途、正道、正轨，还有邪路、歧途、歪
道……谁也不可能不遇到困难，都是平坦大道；谁也不可能不
遇到艰险，都是一帆风顺。就看你怎么应对，如何把握。人生
是复杂的，多元的，所谓“活到老，学到老”，学什么？学走
路，走自然的路，走社会的路。
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  “一百五，燕子飞到青州府；一百八，燕子来到家。”从去年
冬至算起的第105天，即清明节前的一两天，身着“燕尾服”的燕
男燕女们从遥远的南方飞归青州府；第108天，燕子们便成双成对
地住进了安置在各家屋内或屋檐下的巢窝中。
  我家燕儿的巢窝设在房屋南边屋檐下。燕子归来，要干的第一
件事便是衔泥修巢。勤劳的夫妻俩来回穿梭着，将混有软草的泥巴
团成精巧的小泥球，然后粘在旧巢上，一个个小泥球挤在一起，精
巧别致。燕子是最高明的建筑师，动物学家专门研究过，燕子衔泥
做巢，并不是简单地把泥衔来堆砌在一起，而是将每一粒泥和以津
液反复团揉，直至瓷实、黏软、熨帖、合用，而且粒粒黏泥的摆放
绝不是随意而为，而要经过反复琢磨和巧妙安排。筑好后的窝里会
铺上一些软物，以求保温和舒适。窝筑在房檐的南边，是为了达到
通风向阳的目的。
  有了安乐窝，燕爸燕妈便开启了甜蜜而又繁忙的生儿育女生
活。燕子每窝产蛋四至六枚，燕爸燕妈轮流分担孵蛋的任务，十五
六天后，雏燕便破壳出世了。为了养育儿女，燕爸燕妈会不辞劳苦
地飞出去觅食。待它们嘴里叼着虫儿飞临燕巢，雏燕们一个个张开
小黄嘴，嗷嗷待哺。羽翼丰满后，小燕子就出窝了，先在自家的院
子里练习起飞，待技艺成熟后便离去另行安家。
  燕爸燕妈一年繁殖两次，秋后迁徙到南方，来年春天会准时返
回原址。在离去的这段时间里，巢窝是空的。也许燕窝太舒适了，
往往会被一些“不法之鸟”强行占有。有一年，麻雀霸占了我家的
燕子窝，至来年春天燕子归来，“雀占燕巢”的麻雀依然蛮横无理
地不肯离去，具有绅士之风的燕子只能去别处筑巢了。
  燕子在家乡人眼中属于吉祥物。它们在谁家屋檐下筑巢，谁家
一定诸事顺利、心想事成，所以我们这有句老话叫“燕子驻家喜事
多多”。燕子是有灵性的，如果谁家三天一小吵、五天一大吵，燕
子也会避而远之，正所谓“燕子不进愁家门”。
  燕子飞进千家万户，与人和谐相处，主要原因是人不伤害燕

子，燕子对人不存戒备之心。那么，人与自然、人与人
之间更应如此，用善意和宽容互相对待，才会

和谐共生，我们的世界才会充满生机
和活力。

家有小铃铛

       □马玉顺

燕子飞到青州府
       □于悟秀

  小铃铛是我家的一只猫，淡灰的毛，脖颈下有一圈白色，一副
娇羞之态。刚来我家时，它才两个月大，大概是刚离开妈妈的缘
故，瑟瑟发抖，“喵呜喵呜”直叫。女儿爱恋它，拿一个铜铃铛轻
轻摇晃着逗它，它逐渐安静下来，女儿遂给它取了此名。
  小铃铛很调皮，喜欢到处探索。客厅飘窗上挂着“福”字同心
结，下垂的细红线遇风飘拂，它便经常伸出爪子，一下一下，耐心
地抓挠，直到把丝线都拽下来；阳台上有十几盆花，它喜欢趴在花
盆沿上，扒拉花土，新冒出的枝叶也经常被它弄折；厨房放有盛水
的塑料桶，它每天数次光顾，或趴在桶壁上伸出舌头舔水喝，或用
前爪蘸水洗脸。
  小铃铛最乐意纠缠人。我坐在沙发上读书，它在我脚边转来转
去，不时用牙咬咬我的拖鞋，用前爪抓抓我的裤子；我在屋内走
动，它转着圈紧紧跟随，还会找机会轻咬我的裤腿，我只能放慢脚
步。每次外出回家，我一进家门，它必定先跳几下迎接我，再围着
客厅迅速地跑上几圈。
  刚开始养小铃铛时，我们给它立了很多规矩，比如不能上茶
几、不能上饭桌、不能去卧室，若违反了规矩，便蝇拍伺候，将蝇
拍摔得“啪啪”响，它就赶紧躲开了。如此不动真格的恐吓次数多
了，小铃铛揣摩到了主人的心思，便渐渐不再怕了。在它的步步紧
逼下，我们无奈地步步后退。以至于后来，家里的所有地方，小铃
铛都可以去“占领”。无论主人怎么呵斥，它都无动于衷。
  很多时候，小铃铛会故意逗主人。比如，全家人围坐茶几闲聊
时，它大摇大摆地跳到茶几上，悠闲自得地卧在中间，赶也赶不
走；再比如，每晚铺床时，它都迅速地蹦上床，瞪着眼睛看你，挥
手撵它，它却围着床沿蹦跳几圈，再一跃而下……类似让人哭笑不
得的事情，不胜枚举。
  小铃铛是典型的“窝里横”。四个月大时，带它去宠物医院打
预防针，六个月大时去做绝育手术，两次出门过程，它都害怕得哼
哼唧唧。归来后，有两三天一直老老实实的，缓不过劲来。春节期
间，家里来了客人，它飞快地躲到卧室的某个角落，怎么喊它，也
不露头。客人走后很长时间，它才警惕地踱着步子回到客厅。
  小铃铛如今十个多月了，体重八斤有余，体长是刚来时的一
倍。每天早上五点多，它会准时抓挠卧室门，“喊”主人起床。而
我每天做的第一件事，就是用梳毛器给它梳理毛发。这时的小铃铛
特别乖巧，它会扭动身体，配合我的梳理，要么仰面朝天，要么蹬
开四肢，要么伸个懒腰，它精彩的一天就这样开始了。小铃铛很讲
卫生，便便后若不及时清理，它会发出长声的“喵呜”，无论我在
做什么，都得赶紧做“铲屎官”。小铃铛治愈了我不爱运动的懒惰

病，这是我不曾想到的。
   如今，小铃铛已经成为我们家不可或缺的一

员了，有了它的陪伴，家里多了很多乐趣和温
馨，我们都离不开它了。 


