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  清明时节倍思亲。
  弟弟走了快两年了，我想讲讲自己和
弟弟的故事。
  弟弟比我小6岁，他出生我已经懂事
了。妈妈大着肚子时，我无法想象那里面
会是一个小孩。等妈妈从医院抱回一个小
襁褓时，我好奇地凑上去，看到了一个漂
亮的娃娃。那时只觉得小娃娃怎么这么好
看，多少年后见过一些出生不久的婴儿，
大多都感觉丑，就想弟弟是从出生起就是
漂亮的。
  鹅蛋脸、弯弯的眉毛、大大的眼睛、
双眼皮，睫毛又长又密又黑，高高的鼻
梁，嘴巴红红的……因为弟弟长得太好
看，我时常趴在他的身边看他。有好几
次，我恍惚觉得这是个洋娃娃，就用手指
放到他的鼻子下，感觉到呼吸，才确定他
是个真小孩。
  弟弟一岁多，我经常抱着他到街上
玩，邻居见了，每次都夸他长得俊，我就
很自豪。那时，家里的条件并不是很好，
只要有点好吃的，我全都给弟弟。等他两
三岁，我放了学就背着他去同学家玩。有
次在路上被石头绊倒了，我下意识地反手
护住他的头，结果自己的脸狠狠磕到地
上，细小的沙粒磕到皮肤里，到医院后，
医生拿针挑了好久，泪水和血水流满了我
的脸。
  弟弟7岁之前，我无比疼爱他。他呢，
跟我也很亲，有时爸妈背地里说我脾气不
好，弟弟就说：“不许你们说姐姐的坏
话。”有时爷爷、奶奶单独给他买水煎
包，他都会带两个回家给我吃。那时的
我，对弟弟呵护备至。他性格内向，胆子
也小，被小伙伴欺负了，哭着回家，我就
跑到欺负他的那个孩子家里，劈头盖脸把
人骂一顿。如果弟弟被谁打了，我早晚会
逮住那孩子，痛打他一顿，直到告饶说不
再欺负我弟弟。

他很可爱，我无比疼爱他

  弟弟看上去聪明伶俐，可实际上脑子很
笨。他从幼儿园回家，我问他学了什么，他
一概不记得，爸妈就说：“你姐姐第一天上
幼儿园，回来就能把所有事学得明明白白，
你的脑子怎么一点也不记事？”
  那时，我以为小男孩调皮，但等他上学
后，我辅导他做作业时才发现，很简单的数
学题，教个三五遍也不会。我是急性子，看
他不会还不认真，就呵斥他，后来动手打。
我从小就性子强，别人比我学习好，我拼了
命也要赶上；劳动课上谁被老师表扬，下次
我拼了命要干得最好，所以，我从一年级就
当班长，一直在老师表扬、家人宠溺的环境
中长大。
  我为人处事强势霸道，在家里说一不
二。面对弟弟班级倒数第一的成绩，我气得
不行，放学后不顾自己的功课也要先教他。
但他脑子怎么都不开窍，本来我就没耐心，
结果，他每天都要挨打。等到了二年级期末
考试，他语文50分，数学30分，我气急了，
随手抄起擀面杖朝他身上抡过去，他一躲，
擀面杖打到了他头上，很快，一个拳头大的
包鼓了起来。
  弟弟躺到地上，没了动静，我吓坏了，
跑到隔壁邻居家躲了起来。之前，因为做功
课，我骂他、打他，爸妈只是让我不要那么
严厉，下手别太重了，但这次我明白自己闯
祸了。果然，爸妈听到动静出来，大声喊弟
弟的名字，过了好久，我听到了弟弟的哭
声。不一会儿，爸爸找到邻居家，把我拖出
来，狠狠地打了我一顿。
  从那以后，我不再管弟弟的学习，他成
了一个彻头彻尾的“学渣”。我看不上他，
即使他见了我就腆着脸笑，我都会厌恶地
瞪他。

他很笨拙，我无情地暴虐他

  弟弟混了个职业学校的文凭后就到工
厂工作了。我对他失望透顶，还觉得有这
么个弟弟很丢人，因为我大学毕业后考进
机关，成了很多人羡慕的国家干部。
  我结婚时，弟弟给了我1500元，说他攒
了好长时间，那时我挺感动的，想着以后
好好待他。可是，他真的很不争气。我给
他找过很多工作，可他在哪里都干不长
久，因为干活不认真，还爱旷工。我问他
出去干什么，他要么说给朋友帮忙，要么
就是跟朋友出去喝酒。我想，他就是脑子
不够使，后来我也懒得管他了。
  弟弟结婚后，依然吊儿郎当，爸妈怕
儿媳嫌弃，每个月都贴钱给他。我讨厌他
年 纪 轻 轻 就 啃 老 ， 见 了 面 都 不 用正眼
瞧他。
  但毕竟血浓于水，看他时常处于半失
业状态，弟媳还整天跟他吵架嚷着离婚，
我把单位团购的新房给了他，还时不时地
给他钱，侄女的学费是我出，衣服、玩具
也是我买。我给弟弟钱，却从不给他好脸
色，尤其是他跟我要钱时，我都会说一些
特别刻薄甚至是恶毒的话。看他拿着钱灰
溜溜走掉，我心里又特别难受，一边恨他
窝囊，一边恨自己对他不够好，还想着他
也是当爸爸的人了，以后对他尊重些。可
没想到，命运没有给我机会让我好好待
弟弟。

他很窝囊，我冷漠地蔑视他

  弟弟的日子一直过得稀里糊涂。我工作
忙，除了给钱给物，从来没去想过弟弟的生
活是怎样的，直到他查出肝癌。
  得知消息时，我突然悔悟以前对弟弟的
态度太恶劣了，我看不起他，用恶言恶语攻
击他，从来没有尊重过他，没想过他也是有
自尊的人。
  痛哭之后，我带着弟弟找专家，结果令
人绝望，说他只有半年的时间。弟弟没有医
保，也没攒下一分钱，看弟媳哭，爸妈把家
里所有的钱全拿了出来，说尽心给他治，剩
下的靠命。我让爸妈把钱收起来，自己承担
起弟弟的治疗费用。
  开始，弟弟不知道病情厉害，等明白没
有希望后，他提出回家，不想浪费我的钱。
我抱住他痛哭，说有一线希望也要治。就这
样，弟弟在医院住了两个多月，接下来便是
放疗、化疗。看着弟弟消瘦的身子和蜡黄的
脸，想起他小时候那么俊美，我总是忍不住
流泪，心里祈求上天让他多活几年。
  一段时间内，弟弟的病情好像得到了控
制，他很高兴，说病好了后要好好工作，要
报答爸妈和我，要好好养家。但很快的，病
情又开始恶化，他很沮丧，说还不如早早死
掉的好。直到那时，我才发现，弟弟一直没
有长大，他一直是那个头脑简单、心心地地单纯
的孩子。
  到最后，弟弟每天要输很贵的营养药，
我有点撑不住了。也许弟弟看明白了什么，
他的饭量越来越少，离世的前十几天，每天
只喝点水。他走的前两天，不住地对我说：
“姐，我对不住你，我没出息，连累了
你……”他一说这些，我就恼。于是，他又
说：“你命不好，不但我拖累你，以后我的
孩子也要拖累你。姐姐，下一辈子我当你哥
哥，好好保护你……”

他患绝症，我才想竭力弥补

  弟弟走后，很长时间我都走不出悲痛和
悔恨。回想和弟弟40多年的缘分，心里充满
了内疚。自己从来没有真正关心过弟弟，更
没有在意过他想些什么，我不知道他内心对
于我这个姐姐是恨还是怨，但我知道，他这
短暂的一生，过得很不开心，他的不开心，
我难辞其咎。
  之前，我一直怨弟弟懒惰，恨他不争
气，作为儿子只给父母添负担，作为丈夫不
能给妻子好的生活，总之，他很失败，而他
失败的原因是他不求上进不努力工作。可弟
弟生病后，尤其是他离开人世后，我开始反
思，自己一味指责他、轻视他，却从没有站
在他的角度看问题，也没考虑到他各方面都
是弱的，而我一直强迫一个弱者成为强者。
我讽刺他、羞辱他时，也从没顾及过他的感
受，更没顾及过他的自尊心，他在我面前一
直是自卑的，不，他这一生都在卑微地
活着。
  如今弟弟走了，我能做的就是好好照顾
父母，尽力帮弟媳照顾好侄女，愿他地下有
知能安心一些。我从来没敢奢望能够让他原
谅，虽然他很善良，即使我对他不好他也没
有怨恨过我，但我内心无法原谅自己……

他已离去，我无法求他原谅

我我
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