

路灯面面观

□孙贵颂

以前，路灯的形象比较高贵。

一般的穷乡僻壤，没有条件安装路灯。我小时候家家户户都点煤油灯，连电灯都没见过，更别提路灯。夜里外出，屋外漆黑一团，走在土石结合的村路上，踩到狗屎，陷进泥水，甚或被石头绊倒，是常有的事。夏天到了，孩子们喜欢去树上寻找知了，但连个手电筒也没有，黑灯瞎火，只好用手在树上摸，所以我们称为“摸知了”。

后来，村里有了电，家家户户安上了电灯，村里的主要路口还竖起了电线杆，装了路灯。但农村的路灯，跟城市没法比。城市的路灯，都是先把路修好了，然后在路边铺电线、埋电线杆，安装上锃光瓦亮的灯泡，在路上行走，如同白昼。农村的路灯，数量少，布局稀，亮度低，聊胜于无。即使这样，老百姓也喜欢得不得了。

路灯是由电线杆加电灯组成，它是城市形象与马路的组成部分。也因此，大家都对它偏爱有加，或注重实用，或注重美观，或二者兼顾。游客初来乍到，望灯而知城市之一斑。如我所在的潍坊，1987年4月，被确定为“世界风筝都”并成为国际风筝联合会总部的所在地。因此，在城市的设计与建设中，特别彰显风筝的符号，除每年举办国际风筝会外，还修建了风筝广场，就连路灯也突出风筝元素。尤其是贯穿城区南北的轴线北海路，长达数十公里，是一条重要的景观大道。建设者煞费苦心，将路灯的灯管勾勒成蝴蝶风筝的造型。夜幕降临之时，站在路旁放眼望去，两条红色灯带划过天际，如梦似幻。走近一看，一只只红色的蝴蝶点缀在空中，展翅欲飞，别有一番韵味。凡到过此地的人，无一不对这条马路和路灯造型拍手叫好。

去年与小弟去西北自驾游。路上留意所经过的城市，发现每一座城市都对路灯倾注了心思，匠心独具，颇见功夫。

鄂尔多斯是一个极具民族风情的旅游城市，这座城市的美观、洁净和现代，与任何一座东部城市相比，都有过之而无不及。其路灯的设计也注入了当地民族特色。灯管部分，是一张弓的造型，而电线杆则如一支支长箭。远远望去，立刻会让人联想起勇士弯弓搭箭的飒爽英姿。

甘肃省敦煌市是丝绸之路的枢纽，以“石窟”“壁画”闻名天下。我们游览了世界文化遗产莫高窟和汉长城边陲玉门关和阳关。一路上，我们被那颇具特色的神女飞天路灯深深吸引。每一根电线杆上，两位神女呈相背姿势，手中各提一盏硕大的莲花灯，不知疲倦地为路人照明。神女的下面有红红的中国结作衬托，华丽美观，巧夺天工。这样的路灯就是这座城市的写照。

然而，也有对路灯毫不讲究的国家。

曾去北欧一游。北欧比较富有，幸福指数在全球名列前茅。但那里所安装的路灯看上去土得掉渣，十分寒碜。在城市里面，连根电线杆都没有，就是扯根电线，中间拧个灯泡，把电线直接钉到两旁的墙上。到了郊区，路旁没有房子可以利用，就竖起一根根树干，那树干甚至连树皮也不剥，就那么很原始地矗立在那里，扯上电线、安上灯泡，照明效果半点不差。透过这最为简单、朴素的路灯，可以看出北欧人不倡华丽、注重实用的作风。

也许，没有特色就是最大的特色吧。



闲云斋记



孩子的真言真语

□李芙蓉

朋友买了几本新书，让我过去欣赏欣赏。买书，阅读，是我们俩的共同爱好。

我如约而至，开门瞬间，发现朋友满脸怒容，剑眉直竖。

“怎么了？谁又惹你生气了？”我问。

“唉，你说我怎么就生了那么笨的一个女儿？迟早要被气出高血压来。”朋友说。

她的女儿——燕燕，今年八岁，刚上一年级，正伏在茶几上做数学练习册，脸憋得通红，眼角挂着两滴清泪，手握自动铅笔，却一直杵着，没有写一个字。

我探身问：“燕燕，会做吗？”“哇！”我的话像一根炮引线触到了孩子的痛点，她号啕大哭起来。我把孩子搂进怀里，慢慢安抚道：“别哭，别哭，咱慢慢来。”

不料，孩子却一下站得笔直，挺起胸膛对着朋友说：“妈妈，你教我时要温柔一点，你一吼我脑子就断线，什么都不会了。你慢慢地教我，我不就慢慢地学会了吗？你总拿倩倩跟我比，倩倩脑子快，我脑子就是慢，所以你要一点一点地教，我才能会呀！”朋友的脸色缓和了很多，她无声地望着孩子，眼里是疼爱又是恨铁不成钢的着急。

孩子勇敢地道出了自己的心声，勇敢地承认了自己脑子慢的缺点，并勇敢地抗议妈妈把自己与“别人家的孩子”比较。她还在无意间提出了一个人们多年来一直讨论的话题——因材施教。对于倩倩那样脑子转得快的孩子来说，辅导快一点，要求高一点，督促勤一点，是好事。但对于反应慢的孩子，我们要更加耐心，多鼓励少贬低，多引导少

浅尝辄止甜滋味

□范振巧

甜是一种不可控的感觉。

吃糖会尝到甜的感觉，因为人吃甜食时，会激活大脑中的多巴胺神经元，让大脑兴奋，产生愉悦和快乐。

我因事愁眉不展，同事察觉到我阴郁的情绪后走了过来，递给我一颗糖，说：“吃完会开心哦。”说罢调皮地眨了一下眼睛。她洞察到了我心里的不快，又无从安慰，只好默默地送我一颗糖。一颗糖在唇齿间咽出了甜，甜继而蔓延周身，心情也随之舒畅。

吃糖可轻而易举地获得甜，可因食物得来的甜短暂易逝，吃多了齁甜黏腻，儿童更易导致龋齿，成人还可能引发糖尿病。但是，谁又能抗拒它呢？甜眨着无辜又美好的眼睛，引诱着没有自制力的人吃上一口又一口……

小孩子喜欢吃甜食是天性。女儿因为爱吃甜食，嘴里龋齿日渐增多，疼痛难耐嚎陶大哭，只好求助牙医。牙医说需要拔牙，当女儿看到繁杂的拔牙工具时，吓得直呼再也不吃糖了。一日，我打扫卫生时拉开沙发，发现满地剪刀剪过的糖纸，问女儿是不是她吃的。女儿狡辩说是老鼠弄的，我去看牙医吓唬她，让她老实交待并保证再也不吃糖了。

当我们爱着一个人或者被人爱着的时候，心底会生出甜的感觉，继而衍生出幸福和喜悦之感。此时的甜蜜不是一种滋味，而是一种情感上的愉悦。我们幸福温暖之时，也会把这种情绪传染给他人。朋友的一个微笑、情侣间的一句问候都让人从心底生出甜蜜。

甜这种感觉往往和幸福密不可分，即便是在寒冷的冬季，看着这个字，嘴角也会不自觉地上扬，从心底织出一件幸福温暖的衣服，将寒冷拒之门外。漫步冬日街头，人们大都疏离又漠然地瑟缩前行，一对小情侣紧握着十指悠然且恬淡，笑闹间他们的周身氤氲着甜蜜的气息。我与他们擦肩而过，恍惚间甜蜜之气如阳光般照拂着我。

我有一个好友叫甜甜，人如其名，一颦一笑恬淡美好。估计当初她的父母给她取这个名字时，一定是沉浸在喜得爱女的甜蜜里，也希望女儿将来的人生如名字一样是一趟甜蜜之旅。她大概从儿时便浸染在这个甜蜜的名字里，与她相处时常有一种甜蜜愉悦之感。

在这薄凉的尘世间，苦涩是生活的常态，食物得来的甜容易，心灵泛出的甜却难得。但偶尔的甜蜜可解生活之苦。当然了，糖食过多即为齁，甜过甚即为腻，适当戒甜也是必要之事，浅尝辄止即可。

指责。

燕燕的一席话让我想起了前段时间发生的另一件事。邻居小李要去参加同学聚会，她邀请我陪她去商场买了一件新衣服，还去理发店做了个时髦的新发型。忙完这一切，正好赶上学校放学，我们匆匆忙忙去接她儿子。学校门口很拥堵，上千个孩子就有上千个家长，有的是年轻的爸爸妈妈，有的是头发花白的爷爷奶奶或姥姥姥爷，当然还有路过的行人和车……在这挨挨挤挤的人堆里找到一个人，那可不是一件容易的事。一般家长出门前就和孩子约好了接的位置，比如某一根电线杆下、某某书店的门口。小李担心地对我说：“今天出门匆忙，没跟儿子约定地点，我又换了行头，估计孩子要找不到我了。”

出乎我们意料的是，小男孩径直跑出来，穿过茫茫人海热切地投入到妈妈的怀抱。小李好奇地问：“儿子，这么多人，你怎么一下子就找到妈妈了？”小男孩抬起头，自信地说：“妈妈，你今天真漂亮，像一道光，我一眼就看见你了，你以后也要这样漂漂亮亮的哦。”看来，不仅仅是父母希望儿女成为他们的骄傲，孩子也希望父母是自己眼里最亮的那颗星，互相照耀，成为彼此生命中那道不可磨灭的光。

让我们学会倾听孩子的声音，从他们的真言真语中汲取智慧与力量。同时，也让我们在成年人的世界里，勇敢地表达内心的需求与感受，用真诚与善良去温暖彼此的心灵。只有这样，我们才能在这个复杂的世界中找到真正的幸福与安宁。