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蒸出来的热辣滚烫
□闫桂红

  以前过年蒸馍馍，主要是用来当礼物走
亲戚的。
  从发面的温度，到揉面的力度、馍馍个
头的大小，再到醒面的时间、蒸的时间、火

候的急缓，都需要精心计算好，这样
蒸出来的馍馍才能个个丰润饱

满，走亲戚时也体面。因此，
那个时候去邻居家串门，一定
不要像往常那样一屁股坐到
炕上，说不定被子下面就有
正在醒发的面团或者团好的
生馍馍。
  刚蒸好的馍馍散发出诱人

的面香味，略带点黄的白色，
松松软软的让人一口气能吃两三

个，且连咸菜都不用吃。这时候，大
人们就把外形美观的馍馍晾凉后，用塑料袋
装起来，预备着走亲戚时捎着。
  最经典的馍馍吃法是将馍馍放在火炉上
烤，再烤上几条狗杠鱼，叫“大白馍馍弯弯
鱼”，真可谓是人间美味。
  过年蒸年糕也是必不可少的。年糕的糕
面多以大黄米为主，过水后上碾子碾细过
筛，这样蒸出来的年糕滑糯筋道，凉后表层
闪着晶莹的亮光。
  家里做的年糕主要是枣糕和豆糕。枣糕
是把红枣摁到糕体上，豆糕则是把煮好的红
小豆跟糕面掺杂一起，放糖，攥成型。我尤
其喜欢豆糕，糯糯的、甜甜的，每每回味起
来总让我垂涎欲滴。
  蒸馍馍、年糕要用大锅、大笼屉，再将
用玉米外皮编制的圆锅盖扣在锅沿上。这种
锅盖吸水性强，可以很好地吸附多余的蒸馏
水，蒸出来的馍馍或者年糕更加美味和
漂亮。
  灶房里，风箱不急不慢地发出呼哒呼哒
的声音，灶里的柴草噼噼啪啪地蹿着熊熊火
苗。这一刻，时光悄悄放慢了脚步，让头顶
着手巾、眯眼睛烧火的人神态安详，闻着愈
来愈浓郁的香气，享受着寒冬里的温暖、富
足的喜悦、节日的温馨。
  掀锅了，刚出锅的年糕相当软腻，无法
立即腾出笼屉，要先把笼屉搬到磨盘上晾
凉。这时，一家人争先恐后地拿筷子夹着
吃，又一再被提醒：小心烫嘴！
  那时，叔叔年轻，一次能吃六七个。奶
奶怕叔叔吃多了积食，会适时地阻止他。叔
叔吃年糕，总是迫不及待地夹起来就往嘴里
塞，又因为年糕的炙热无法下咽，只能在嘴
里颠来倒去地折腾，他的头也随之摆动，嘴
里还不停地呼出热气吸进凉气。彼时，我们
的笑声和着香气在四下里飘荡，偶尔还会把
好奇的路人引来家中品尝。寒冬腊月，满屋
满院被暖意融融包裹。
  如今的年糕和馍馍配料越发多样化，花
样也是层出不穷，有些地方的馍馍、年糕还
列为“非遗”美食，这是丰富节日、丰富生
活的价值体现。
  腾腾蒸汽，是日子的富足、是热辣辣的
爱、是滚烫饱满的激情。

  守岁，就是熬夜守候“月穷岁尽之
日”，迎接农历新年的来临。除夕守岁
是中国人民过春节时一种饶有风趣的古
老习俗。据古籍记载，早在西晋时期就
已经出现“守岁”了。至唐代，除夕守
岁更盛，诗人守岁情浓，赋诗迎新，给
我们留下了大量守岁诗。
  杜甫的《杜位宅守岁》对除夕守岁
这一习俗描绘得细致生动：“守岁阿戎
家，椒盘已颂花。盍簪喧枥马，列炬散
林鸦。四十明朝过，飞腾暮景斜。谁能
更拘束，烂醉是生涯。”亲人团聚，笑
语欢声，槽边吃草的马都受到了惊吓；
而那红彤彤的烛光，竟吓飞了林中栖息
的乌鸦。这首诗记述了古代守岁的民俗
风情，读来形象生动，令人向往。
  诚然，守岁对于团聚的人们而言，
是一顿亲情大餐，可以尽享天伦之乐。
但对于一个远离故乡、亲人的游子，守
岁往往会油然而生忧伤、思乡之情。戴
叔伦在驿中度岁，写下《除夜宿石头
驿》：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。一
年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，
支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日又逢
春。”述说了他在旅馆里辞旧迎新，只
有寒灯相伴，悲凉情思跃然呈现。
  高适的《除夜作》词意平淡，并无
意雕琢，却更能引起人们的共鸣和联
想：“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄
然。故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一
年。”“故乡今夜思千里”一语双关，
今晚“我”在千里之外，格外思念故乡
的亲人，故乡的亲人也在思念千里之外

的“我”，抒发得婉转含蓄，反映出游
子思乡的深情。
  相比之下，张说《钦州守岁》就有
所不同：“故岁今宵尽，新年明旦来。
愁心随斗柄，东北望春回。”这首诗虽
然也大致写出了除夕的特点，但在守岁
的情绪上却大不相同。张说当时在钦州
任职，远离故乡，到了除夕，既感叹光
阴流逝的迅速，又盼望新春早归，在诗
的字里行间，流露出游宦他乡不能与家
人团聚的游子在除夕守岁不眠的思乡
之情。
  与民间不同，宫廷里的守岁更讲究
排场，更有气派。“季冬除夜接新年，
帝子王孙捧御筵。宫阙星河低拂树，殿
廷灯烛上熏天。弹弦奏节梅风入，对局
探钩柏酒传。欲向正元歌万寿，暂留欢
赏寄春前。”这是杜审言的《守岁侍宴
应制》，诗中淋漓尽致地展示了宫廷里
守岁时谈笑风生、酒绿烛红的景象。而
唐太宗李世民的《守岁》更耀眼：“暮
景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去冬雪，
暖带入春风。阶馥舒梅素，盘花卷烛
红。共欢新故岁，迎送一宵中。”诗中
真实地描写了宫内王孙公子、达官贵人
们除夕守岁时的奢华与铺张。
  年年除夕，年年守岁。自古至今，
无论是黎民百姓，还是王公贵族，都以
庆祝的方式辞旧迎新，通宵达旦守岁。
在除夕之夜，当璀璨的烟花渐次沉入梦
境，手捧一卷心仪的唐诗，读着古人遗
留给我们的这些守岁诗，也别有一番
情趣。

读着唐诗守岁
□聂难

说“年”
□王觞

  再有几天就是春节了。春节，又叫
过大年。
  古老相传，“年”是一个凶残的怪
兽，每到除夕，就会跑出来吞食牲畜、
伤害人命。因此每到除夕，人们就扶老
携幼，逃往深山，躲避“年”的伤害。
有一年除夕，村里来了一位红衣老人，
教村民制作爆竹，以对付“年”兽。村
民发现“年”兽非常怕红色、火光和炸
响。于是便逐渐开始用贴红对联、燃放
爆竹、夜不熄灯等方法来对付“年”
兽。从此，“年”兽再也没来过，这个
风俗越传越广，就成了中国民间最隆重
的传统节日“过年”。
  当然这只是个传说。因为，如果真
有如此厉害的凶兽，为何《山海经》等
典籍不载？
  从文字学角度而言，“年”字跟动物
毫 无 关 系。“年”字 的 甲 骨 文 写 作
“  ”，上为“禾”、下为“人”。
“禾”可代表五谷、粮食，所以其会意
为“人背负农作物”。这是农作物成
熟，喜获丰收，农人背负回家的情景。
  所以，《说文解字》谓：“谷熟
也。”清代大学者段玉裁引用《穀粱
传》作了进一步的解读：“《穀粱传》
曰：五谷皆熟为有年，五谷皆大熟为大
有年。”
  甲骨文字形在传承中发生了一些变
化，到春秋早期就演变为了“  ”，上
面依旧是“禾”，但下面变成了“千”。
“千”可以表示“很多”，“千”加
“禾”，也可以会意为成熟、丰收。
  小篆字形是对春秋时期的字形进行
了规范，写作“  ”。隶书字形继承
小篆，东汉建宁三年(170年)的夏承碑写
作“   ”，其构字仍是“禾”加
“千”。但东汉延熹四年(161年)的华山

庙碑就已经写作“   ”，今天 的
“年”字继承了华山庙碑的写法。
  既然“年”的本义是谷物成熟、丰
收，那又为何成为一个时间单位呢？
  这其实很好理解。古代的谷
物都是一年一熟，所以用
“谷熟”来表示一年这个
时 间 长 度 ， 也 便 合 情
合理。
  这里有个问题，可
能有人会问，南方很早
就有两季稻，怎么能说
谷物都是一年一熟呢？
  我们要知道中国古代
文化的核心在哪里，才可以
展开讨论。
  最早发现甲骨文的安阳，在今河
北北部；之后文化核心在今西安至洛阳
一代。我们所讲的甲骨文、金文、隶书
也基本在以上地区被创造出来。所以，
其描述的景象，也当以以上地区为考察
对象。另外还有一种可能，“年”表示
时间长度可能是西周王朝统治的需要。
《尔雅》曰：“夏曰岁，商曰祀，周曰
年，唐虞曰载。年者，取禾一熟也。”
  不管怎么说，“年”作为一个节
日，源远流长，已经成为中华文明最为
显著的亮色之一，也成为国人生命中最
为重要的一个节日。在除夕的这一天，
家人团聚在一起，共同守岁；孩子们燃
放爆竹、穿新衣，喜气洋洋；邻里相互
拜访，相互祝福，成为一年里最为祥
和、喜庆的日子。


