

曾经他们也30岁

话题卷

“流水它带走光阴的故事改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”
每当这首歌响起，便会勾起许多人关于青春的记忆。“想想30年前，我们二三十岁的时候啊，也有很多美好而独特的回忆。光阴易逝，韶华易老。人啊，匆匆忙忙就过去了大半辈子。”今天几位60岁左右的“老朋友”聚在这里，聊经历、谈过往、抒情怀，带我们回味“他们的30岁”。

□潍坊日报社全媒体记者 张沁 陆菁菁

山高水长(61岁 滨海区)

积极乐观而且能吃苦，真的很酷

18岁进厂打工，22岁结婚，28岁下岗，30岁开始打零工……书读得不多，只能干体力活。那时候大部分年轻人不念书了就到厂里打工，下班后三两个工友聚在宿舍，一盘花生米、一瓶几毛钱的白酒，也喝得美滋滋。我爱人是和我同一个厂的工人，我们的结合就是大家所说的“门当户对”，但代价是双双下岗。30岁那年，我开始四处打零工，干过装修小工，也给人搬过家，总之只要出力能赚钱的活都干。我爱人也很有志气，跟一起下岗的姐妹做早餐生意，常常半夜爬起来包饺子、包子。30多岁的我们，只知道埋头赚钱，不知道什么叫“迷茫”。后来日子慢慢好了起来，回头看看，很崇拜那时的自己，什么苦都能吃，心态还积极乐观。你说，这是不是很酷？

大惠有智慧(59岁 高新区)

事业型女人，只想让全家过上好日子

从小，我就是个风风火火的丫头，在东北出生，7岁跟随父母回到潍坊。18岁到百货公司当售货员，我是个“卖货小能手”，所在柜台的营业额总是遥遥领先。25岁，我和兄弟姐妹4人合开了一家不算大的商店。在那个物质不算丰富的年代，干零售行业比较赚钱。30多岁的我，每天清晨四五点离开家，坐着小货车摇摇晃晃到处进货，回到店里后盘货、卖货，下班回家基本就得晚上八九点。走路太多，小脚趾反复磨破；冬天太冷，手指反复冻伤、皲裂，缠上胶布接着干。幼小的女儿跟着奶奶长大，时不时会抱怨我：“妈妈，我早晨醒来你已经上班了，我晚上睡了你还没回来。”那时候没有陪伴孩子的意识，只想努力赚钱，让全家人过上好日子。

红霞(64岁 诸城市)

异地求学并定居，忘了常回家看看

我是那个年代村里出的第一个女大学生，严格来说是全家人供出来的大学生。作为家里最小的孩子，母亲年近50岁才生了我。我很争气，在其他5个兄弟姐妹早早辍学工作的情况下，20岁那年，我考入了济南的一所本科院校。从农村来到城市，一切都是新鲜的，我忙着读书、交朋友，很少想起回家看看。后来，在学校里结识了我的丈夫，他也是从潍坊农村考出来的孩子。我们在济南定居，从一无所有开始奋斗，日子过得一天比一天好。31岁那年春节，我回家看望老母亲，看着一年没回家的我，老母亲眼泪止不住地流，她从厨柜里掏出前一年春节我买回家的点心，颤颤巍巍递过来。那一刻，我的心就像被撕裂般疼痛。如今，母亲已离世20多年，我的女儿在北京定居，我像曾经的母亲一样盼啊，盼着孩子回来。

忆难忘(60岁 寒亭区)

父亲的身影和嘱托，我一直记得

我出生在一个中医世家，我的童年就是在中药味里度过的。看着爷爷、父亲给人看病、拿药，我就有模有样地跟着学。后来，如全家人所愿，我考上了一所医学类专科学校，接受了正规的医学教育，毕业后到一家医院工作，闲暇时就到父亲的诊所帮忙。印象中，每到换季来看病的人就特别多，父亲总有办法让病人花最少的钱把病看好。那时候，父亲是我的骄傲。我32岁那年，父亲患上重病，他毅然将经营了大半辈子的诊所交给我打理，看着泛黄生锈的听诊器、斑驳的桌椅和墙皮，我心里五味杂陈。辞掉了医院的“铁饭碗”，我开始到诊所坐诊，父亲身体舒服时，就会搬一个木凳坐在我附近，认真地看我工作。两年后，



父亲离世，这间老诊所成了他留给我最重要的东西。时过经年，但那年父亲佝偻着身子坐在木凳上的样子以及他字字句句的嘱托，我一直记得。



你可蒜了吧(63岁 坊子区)

为了养家，担惊受怕在矿井打工

30岁那年有了老二，为了给一家人挣口饭吃，我开始到矿上干活，一天两班倒，工资按月发，比下地挣得多。但每天心里揣着一块大石头下井，身心都承受着巨大压力。那无数个上夜班的晚上，我骑着摩托车，裹着棉大衣飞驰在路上，想快点到，又想慢点到，就这样纠结着、忐忑着，竟也平稳熬到了退休。我现在最大的想法就是：担惊受怕、吃苦耐劳了一辈子，不放飞对不起自己！现在，我和老伴刚落地云南。是的，我们又出来旅游了。谁说这个年龄的老人就该在家看孩子？儿孙自有儿孙福，他们有他们的生活，我们有我们的活法，这个年龄了，自在一天算一天。

蔷薇(60岁 高新区)

远嫁的姑娘，跟着丈夫走南闯北

年轻时，身边远嫁的人很少。当父母知道我谈了个莱芜的对象时，苦口婆心地劝了好几天。我爹竟然红了眼眶，坐在小马扎上吧嗒着烟对我说：“闺女，嫁得远，以后你们两口子吵架、婆家欺负你，天高皇帝远的我们赶不过去，你连个帮手都没有。”可我认准了对象忠厚老实、踏实能干。说服了父母，义无反顾地远嫁了。结婚第二年，孩子刚一岁，丈夫要跟同村人去广州贩卖鸡苗，我思前想后决定跟他一起去，我们带着孩子南下。他忙活生意，我忙活家里，说实话那几年日子挺艰难的，但他没喊过累，我也没叫过苦，不知不觉就过来了。如今，我们每年三头跑，平时住潍坊，年节回莱芜，冬天一路自驾去广州过冬，恍如隔世的美好。

执着于心(55岁 诸城市)

看似“不务正业”，实则潇洒半生

我今年55岁，真不敢相信，我也是往60岁上数的人了。回想我的30岁，挺尴尬的。我上学时就出了名地贪玩，初中毕业后没再考，吊儿郎当“混日子”。当时，十里八村年轻力壮的青年下田的下田、打工的打工，我留着披肩长发，穿着碎花大裤衩在天井里跟着录音机的大喇叭跳《青苹果乐园》。你想想吧，谁家老人放心把姑娘嫁给我？可我还是成家了。在外人眼里，我很个性，媳妇也很有性格。但我俩从来吵不架。种果树、拉货，始终没有正经工作，奇怪的是，倒也没缺钱花，还能攒下点。前几年，儿子结婚了，生了孙子，我也是当爷爷的人了。媳妇去招远看孩子了，我依然在家“混日子”，村里人见了便喊：“他妈不在家，你也别开火了，来我家凑合一顿呗！”我就拎上盒好茶，东家一口饭，西家一口酒，每天乐呵呵。看来，我这辈子就这样了，吃喝不愁，乐天到老。

和你聊个天

套用现在很流行的一句话：“你以为过不去的现在，却是很多人回不去的曾经。”二三十岁的你，虽然一无所有，可有热血、有梦想，有无限广阔的人生和未来。三四十岁的你，褪去了一身稚嫩，经历和见识都让你成了更成熟、更睿智的自己。五六十岁的你，虽然青春不再，但内心的那份从容淡定是年轻时不曾拥有的。无论年龄几何，请一定记得过好当下，其实现在的你，就是最好的你。