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山高水长（61岁 滨海区）

积极乐观而且能吃苦，真的很酷

  18岁进厂打工，22岁结婚，28岁下岗，30岁开始打零工……书
读得不多，只能干体力活。那时候大部分年轻人不念书了就到厂里
打工，下班后三两个工友聚在宿舍，一盘花生米、一瓶几毛钱的白
酒，也喝得美滋滋。我爱人是和我同一个厂的工人，我们的结合就
是大家所说的“门当户对”，但代价是双双下岗。30岁那年，我开
始四处打零工，干过装修小工，也给人搬过家，总之只要出力能赚
钱的活都干。我爱人也很能吃苦，跟一起下岗的姐妹做早餐生意，
常常半夜爬起来包饺子、包子。30多岁的我们，只知道埋头赚钱，
不知道什么叫“迷茫”。后来日子慢慢好了起来，回头看看，很崇
拜那时的自己，什么苦都能吃，心态还积极乐观。你说，这是不是
很酷？

大惠有智慧（59岁 高新区）

事业型女人，只想让全家过上好日子

  从小，我就是个风风火火的丫头，在东北出生，7岁跟随父母
回到潍坊。18岁到百货公司当售货员，我是个“卖货小能手”，所
在柜台的营业额总是遥遥领先。25岁，我和兄弟姐妹4人合开了一
家不算大的商店。在那个物质不算丰富的年代，干零售行业比较赚
钱。30多岁的我，每天清晨四五点离开家，坐着小货车摇摇晃晃到
处进货，回到店里后盘货、卖货，下班回家基本就得晚上八九点。
走路太多，小脚趾反复磨破；冬天太冷，手指反复冻伤、皲裂，缠
上胶布接着干。幼小的女儿跟着奶奶长大，时不时会抱怨我：“妈
妈，我早晨醒来你已经上班了，我晚上睡了你还没回来。”那时候
没有陪伴孩子的意识，只想努力赚钱，让全家人过上好日子。

红霞（64岁 诸城市）

异地求学并定居，忘了常回家看看

  我是那个年代村里出的第一个女大学生，严格来说是全家人供
出来的大学生。作为家里最小的孩子，母亲年近50岁才生了我。我
很争气，在其他5个兄弟姊妹早早辍学工作的情况下，20岁那年，
我考入了济南的一所本科院校。从农村来到城市，一切都是新鲜
的，我忙着读书、交朋友，很少想起回家看看。后来，在学校里结
识了我的丈夫，他也是从潍坊农村考出来的孩子。我们在济南定
居，从一无所有开始奋斗，日子过得一天比一天好。31岁那年春节，
我回家看望老母亲，看着一年没回家的我，老母亲眼泪止不住地流，
她从厨柜里掏出前一年春节我买回家的点心，颤颤巍巍递过来。那
一刻，我的心就像被撕裂般疼痛。如今，母亲已离世20多年，我的女
儿在北京定居，我像曾经的母亲一样盼啊，盼着孩子回来。

忆难忘（60岁 寒亭区）

父亲的身影和嘱托，我一直记得

  我出生在一个中医世家，我的童年就是在中药味里度
过的。看着爷爷、父亲给人看病、拿药，我就有模有样地
跟着学。后来，如全家人所愿，我考上了一所医学类专科院
校，接受了正规的医学教育，毕业后到一家医院工作，闲暇时
就到父亲的诊所帮忙。印象中，每到换季来看病的人就特别多，
父亲总有办法让病人花最少的钱把病看好。那时候，父亲是我的
骄傲。我32岁那年，父亲患上重病，他毅然将经营了大半辈子的
诊所交给我打理，看着泛黄生锈的听诊器、斑驳的桌椅和墙皮，我心
里五味杂陈。辞掉了医院的“铁饭碗”，我开始到诊所坐诊，父亲身
体舒服时，就会搬一个木凳坐在我附近，认真地看我工作。两年后，

父亲离世，这间老诊所成了他留给我最重要的东西。
时过经年，但那年父亲佝偻着身子坐在木凳上的样
子以及他字字句句的嘱托，我一直记得。

你可蒜了吧（63岁 坊子区）

为了养家，担惊受怕在矿井打工

  30岁那年有了老二，为了给一家人挣口饭吃，我开始
到矿上干活，一天两班倒，工资按月发，比下地挣得多。但每天心里
揣着一块大石头下井，身心都承受着巨大压力。那无数个上夜班的
晚上，我骑着摩托车、裹着棉大衣飞驰在路上，想快点到，又想慢点
到，就这样纠结着、忐忑着，竟也平稳熬到了退休。我现在最大的想
法就是：担惊受怕、吃苦耐劳了一辈子，不放飞对不起自己！现在，我
和老伴刚落地云南。是的，我们又出来旅游了。谁说这个年龄的老
人就该在家看孩子？儿孙自有儿孙福，他们有他们的生活，我们有我
们的活法，这个年龄了，自在一天算一天。

蔷薇（60岁 高新区）

远嫁的姑娘，跟着丈夫走南闯北

  年轻时，身边远嫁的人很少。当父母知道我谈了个莱芜的对象
时，苦口婆心地劝了好几天。我爹竟然红了眼眶，坐在小马扎上吧
嗒着烟对我说：“闺女，嫁得远，以后你们两口子吵架、婆家欺负
你，天高皇帝远的我们赶不过去，你连个帮手都没有。”可我认准
了对象忠厚老实、踏实能干。说服了父母，义无反顾地远嫁了。结
婚第二年，孩子刚一岁，丈夫要跟同村人去广州贩卖鸡苗，我思前
想后决定跟他一起去，我们带着孩子南下。他忙活生意，我忙活家
里，说实话那几年日子挺艰难的，但他没喊过累，我也没叫过苦，
不知不觉就过来了。如今，我们每年三头跑，平时住潍坊，年节回
莱芜，冬天一路自驾去广州过冬，恍如隔世的美好。

执着于心（55岁 诸城市）

看似“不务正业”，实则潇洒半生

  我今年55岁，真不敢相信，我也是往60岁上数的人了。回想我
的30岁，挺尴尬的。我上学时就出了名地贪玩，初中毕业后没再
考，吊儿郎当“混日子”。当时，十里八村年轻力壮的青年下田的
下田、打工的打工，我留着披肩长发，穿着碎花大裤衩在天井里跟
着录音机的大喇叭跳《青苹果乐园》。你想想吧，谁家老人放心把
姑娘嫁给我？可我还是成家了。在外人眼里，我很个性，媳妇也很
有性格。但我俩从来不吵架。种果树、拉货，始终没有正经工作，
奇怪的是，倒也没缺钱花，还能攒下点。前几年，儿子结婚了，生
了孙子，我也是当爷爷的人了。媳妇去招远看孩子了，我依然在家
“混日子”，村里人见了便喊：“他妈不在家，你也别开火了，来
我家凑合一顿呗！”我就拎上盒好茶，东家一口饭，西家一口酒，
每天乐呵呵。看来，我这辈子就这样了，吃喝不愁，乐天到老。

“流水它带走光阴的故事改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春……”
每当这首歌响起，便会勾起许多人关于青春的记忆。“想想30年前，我们二三十岁的时候啊，也

有很多美好而独特的回忆。光阴易逝，韶华易老。人啊，匆匆忙忙就过去了大半辈子。”今天几位
60岁左右的“老朋友”聚在这里，聊经历、谈过往、抒情怀，带我们回味“他们的30岁”。

和你聊个天

  套用现在很流行的一句话：“你以为过不去的现在，却
是很多人回不去的曾经。”二三十岁的你，虽然一无所有，
可有热血、有梦想，有无限广阔的人生和未来。三四十岁的
你，褪去了一身稚嫩，经历和见识都让你成了更成熟、更睿
智的自己。五六十岁的你，虽然青春不再，但内心的那份从
容淡定是年轻时不曾拥有的。无论年龄几何，请一定记得过
好当下，其实现在的你，就是最好的你。

□潍坊日报社全媒体记者 张沁 陆菁菁


