

心悦之，
诚评之。文学、书画、摄影、音乐……
诚邀您一起聊经典，谈创作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题标注“心悦诚评”。

梦中的芙罗拉

□郭轻舟



萨金特《康乃馨、百合、百合、玫瑰花》

被几幅画惊诧到，是在纽约大都会博物馆的展厅里。无论是高贵典雅的《高特卢夫人》，还是温润知性的《温特姆姐妹》，都带着无可匹敌的魅力，在大师巨作如林的大都会卓然出尘，夺人眼球。

它们的作者是约翰·辛格·萨金特（John Singer Sargent 1856—1925）。萨金特从小多才多艺、聪颖过人。他有潇洒恣肆的父母，父亲是美国费城的一名外科医生，母亲是一名水彩画家，他们热爱艺术，游走四方，萨金特正是他们旅居“艺术之都”意大利佛罗伦萨时出生的。

萨金特沉迷读书且博学多才，所受教育基本是随父母周游欧美，在大自然、博物馆和教堂中完成的。除绘画之外，其音乐和文学方面也颇具造诣。他自信、精明、通透，精通英、法、德和意大利语，可谓顶级的“多边形选手”，乃智商、财商、情商兼具的“三高”大师。

萨金特终身未娶，他把毕生精力和学养都投身到他热爱的绘画事业上，一生画了900多张油画，其中肖像画500多张，且各具特色无一雷同。作为一个活跃于欧美的肖像画家，他以出神入化的技艺、幽默风趣的谈吐，出入于上流社会，用他自带“美颜滤镜”的手，为名流、贵妇们画肖像，让妩媚的更妩媚、让端庄的更端庄，让智慧的更智慧、让威严的更威严。一时间达官贵人人们都以拥有一幅萨金特为自己画的肖像画为荣。他还画了2000多幅水彩画以及不计其数的素描、速写作品。

在法国期间，他的精心之作《高特卢夫人》因一根滑落的肩带而遭遇讽刺、嫉妒、挖苦，高傲的他决定移居英国。于是，他画了《康乃馨、百合、百合、玫瑰花》（174cmX153.7cm）作为他定居伦敦的“投名状”，这幅带有浓郁诗情的梦幻作品，被称为“英国小夜曲”，以至于展出时人们赞叹说：“它是那样光彩夺目，以致周围其他画作黯然失色。”这幅表现瞬间光影的最著名的油画，让他再次声名鹊起。

暮色笼罩下的花园里，康乃馨、百合、玫瑰正在盛开。花丛中两个天使一样纯真的小女孩，正垂首低眉点燃手中的纸灯笼，灯笼之暖辉映着孩子脸庞的红晕，裙之白、百合之白，与粉色玫瑰、淡黄康乃馨形成悦目的冷暖对比，黄昏朦胧的天光让整个花园显得神秘莫测。树叶、草丛参差错落，复杂多变又遵循内在的秩序，原本简单的色彩在光影变幻中微妙而丰富起来，画家整整用了两个夏天才把画完成，以印象派的创作手法营造出梦境般的场景，让人叹为观止。

画名来自当时流行的一首歌曲《花环》，歌中问道“你是否看见我的芙罗拉经过这里？”唱和之词是“康乃馨、百合、百合、玫瑰”。两个“百合”音节绵延往复，让画的意蕴有了无尽之意。

“芙罗拉”在罗马神话中是花神的意思，也许萨金特在趁着暮色描摹两个女孩儿的时候，脑海里浮现的是俏皮纯真的花神的影子吧。

难怪，百余年后看见这幅画，还让人忍不住喃喃自语：原来，这就是我梦中的芙罗拉呀。

偏将梦境写平生

□赵小涵

2018年11月，我出版了散文集《那时花开》。本书被多家图书馆收藏，在书店上架销售，受到很多读者的欢迎，得到专业文学前辈和老师的认可和好评。五年后，在长篇小说《浮生若梦》出版发行之际，我决定再版这本散文集。

对于写作，我乐此不疲，并以此为趣。一个人能找到自己爱好的事并坚持不辍也是件幸运的事情。能把这份热爱传递给看到这本书的您更是我的幸运。

这本散文集是我撷取了近十年的生活感悟和随笔汇集而成。生活犹如海滩拾贝，看似平凡，是我们的努力赋予了它意义。

上学时的日记本还有好几本在，纸页早已泛黄，仿佛远去的旧时光。

时间跨度大，心境变化大，但文字的风格变化不大。因为简单，所以文字也简单。

淡若微风，廖若晨星。

荒芜原野上的一茎弱草、浩渺天宇里的一只沙鸥，常常觉得每个人是这样，文字也是这样。

云淡风轻，是我喜欢的。

至简、至真、至纯，亦是我所喜欢的。

“无迹方知流光短，有梦不觉人生寒。”

人生要有所附丽。于我，就是那些不曾失落的梦想和文字。

贺知章在天宝三年，告老还乡时已86岁。他写下了那首著名的《回乡偶书》：

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。

惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。

老家旁边的弥河水日夜不停地流向远方，落花花开年复一年。春风不老，梦想永在。那些美好的时光永远定格在记忆里留在了文字里。

我上小学时，需要带着凳子去学校。母

亲给我找出个笨重又厚实的凳子，问我能扛得动吗？我试了下，的确很沉。那时，我不懂木材，现在想想那应该是楸木的吧。我已忘了是怎样把凳子搬到学校的。这个又沉又笨的凳子，稳重而扎实，别的凳子一碰即倒，我那个凳子总是稳稳地立着。

有一年寒假，我把凳子搬回家时，在部队工作的三叔恰好回来了。他说：“这个凳子可真是传家宝，我上学时就用过，说不定你爷爷上私塾时也用过。要是我们家出个名人，这个凳子可以进博物馆了。”

到现在为止，我们家也没出什么名人，这个“传家宝”的凳子也早不知所去了。

那时三叔每次回来探亲，都给我们带些礼物，有时是一摞笔记本，有时是一把铅笔，有时是连环画。有一年，他带回连环画让我们挑，弟弟妹妹先挑选的都是黑白的，我拿到的连环画《三打白骨精》却是彩色版的。堂弟他们羡慕地要求更换，我说你们先选的，选好了就不能换了。

三叔年轻时长得很像《高山下的花环》里赵蒙生的扮演者唐国强，现在他已是年近70岁的老人了。三叔有次讲起在部队时候的旧事：有一次，领导带着三叔去营房视察，让他回来用一周的时间写个调研报告。每到一处，三叔就拿出本子把领导讲到的重点以及自己看到的、听到的都一一记下来，晚上回去再整理，用了两天就写出来了。领导看后非常满意，后来每次出去视察工作都带着三叔。所以，三叔在没有任何背景的情况下，不断被提拔重用。

如果有点遗传基因的话，我们家大约都比较喜欢阅读。

小时候，我就幻想如果有可能我就写书，写很多很多。书只出过薄薄的两本，但写作的习惯却保持下来了。



又是岁末。回想这一年没多少值得庆祝的，唯有不经意间写下的文字。这几年，每年大约要写30多万字，足够出几本书了。

我们拼尽全力，最后只是活成了大千世界里的普通人。就像我们家那个祖传的老凳子，最终隐没消失在时光的海里。阳光照进每一个角落也照进每一个不曾失落的梦想。

偏将梦境写平生。前几天聚会时，有位德高望重的校长说，如果一个人把赚钱和利益放在第一位是有损福报的。是的，名利之外，还有情怀、梦想和爱好。

如果你能从阅读中获得能量，就去阅读；如果你能从写作中得到慰藉，就去写作；如果你能从旅行中找到人生的意义，就去旅行；如果你能从柴米油盐中找到生活的乐趣，就去热爱生活。我们以平常心、欢喜心过好每一个平常的日子；不虚妄，不辜负，认真踏实过生活。

一轮朝阳冉冉而起，是美好和暖意，是生生不息的希望和梦想，是无法穷尽的诗意和远方。



2023年11月16日
潍坊晚报

2023年11月16日

星期四

值班主任：陈晨

编辑：鲍涛

美编：许茗蕾

校对：刘小宁