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你是哪个瞬间发现父母老了

时光时光慢些吧，不要再让你变老了……
　　是哪一个瞬间，让你

发现父母老了？是他们头

上开始有了白发？还是发

现他们的背不再挺直？

“父母在，人生尚有来

处；父母去，人生只剩归

途。
”发现父母变老何尝

不是一次契机，让我们再

次走近彼此，温暖彼此。

旺旺 （34岁 潍城区）

几百米的路，他走得气喘吁吁

　　10月22日，我带着父母和孩子一起去浮烟山
游玩，一路走走停停，拍照打卡。不知走了多
久，突然发现爸爸落在了身后。停下来等待，看
着爸爸慢慢朝我走来，背略弓，短短几百米的距
离，他走得气喘吁吁，额头渗出汗珠。那一刻，
我真切感受到，以前那个高大的爸爸，总是走在
我前面的爸爸，悄无声息地变老了。
  小的时候，爸爸经常骑着自行车带我去市人
民公园玩。我坐在自行车后座，靠着他宽厚的肩
膀，感觉温暖、安心。那时的我什么都不用担
心，因为有爸爸撑着，现在想想，那些时光真的
已经离我很远很远了……以后，该我照顾爸
妈了。

在努力的大学生 （20岁 奎文区）

“小刘”变成了“老刘”

　　暑假的一天早上，我陪着妈妈去早市买菜。
在这人间烟火气中，妈妈热情地和熟悉的商贩打
着招呼。我们挑挑选选，走到一家卖西瓜的摊位
时，一名商贩对着我妈妈说：“老刘，今天的西
瓜口感不错，来上几个？”我心头一震，老刘？
再仔细一看，妈妈确实两鬓斑白了。
　　印象中妈妈还是那个穿着漂亮裙子的“小
刘”，在同龄人中，她是那么耀眼。妈妈是从什
么时候变老的呢？也许是在日复一日照顾爷爷和
奶奶的岁月里，也许是在我高三的那年，也许是
在我上大学后的电话唠叨里……想到这些，我的
眼睛湿润了。

聆听 （42岁 寿光市）

“山东大汉”不爱大鱼大肉了

　　以前爸爸爱喝酒、吃肉，每天中午和晚上，
必然要炒上一两个拿手小菜，来上几杯白酒，我
认为用“山东大汉”四个字来形容他，再合适不
过。我和妈妈对爸爸的行为十分不解，甚至是
烦，特别是妈妈，每次见他喝酒，总要数落几
句。现如今，我发现爸爸喝酒的次数越来越少
了，也开始讲究清淡饮食了，他以前可是“无肉
不欢”啊。我常常在想，是他嫌弃没有酒搭子
吗？还是因为牙齿松动，让他的口腹之欲作出了
妥协？听到爸爸的叹息声，我突然很想哭，这种
感觉很不友好。不得不承认，爸爸老了，可我现
在却一事无成，甚至没有做过一件让他觉得骄傲

的事情。
  我多么希望时间倒流，再见到那个大口吃
肉、大口喝酒的爸爸。

异乡人 （35岁 高新区）

爸爸这座“大山”越来越矮了

　　我的老家在辽宁锦州，嫁到潍坊快5年了。5
年的时间，我生了两个孩子，基本上把时间都用
在了他们身上，几乎很少回老家。前不久，爸爸
因为身体原因住进了医院，我匆匆忙忙赶回去。
爸爸见到我，一直埋怨我不该扔下孩子回去，自
己没什么事。但是从他追随我的眼神中，我知道
他希望见到我，他心里很开心。
  在医院那几天，我发现爸爸的身体确实不如
以前了。医生来查房时，每次回答问题前，爸爸
都要先看看我，甚至有时反应慢半拍，需要我来
代替他回答。我心里很难过，也意识到，爸爸这
座“大山”越来越矮了，我应该学着做他的“大
山”。

刀锋 （33岁 经济区）

爸妈爱分享“养生哲学”

　　不知从什么时候开始，爸爸妈妈频繁往家庭
微信群里发送一些“伪科学”的链接，“6大养
生哲学”“当身体出现这些情况要小心了”……
每发送一条，他们还要用语音重复强调，让我和
弟弟一定要看。每次看到这些，我都习惯性争辩
三分，但好像没有任何作用，他们变得有些
固执。
  “有个好身体比什么都强。”这是爸妈的口
头禅，他们开始注重养生，开始信各种治病“良
方”……他们害怕变老，害怕生病，害怕不能像
以前那样照顾我和弟弟，可事实是，他们真的在
变老。我想对他们说：“不要担心，轮到我们照
顾你们了。”

乐观的柑橘 （36岁 潍城区）

妈妈开始看我的脸色了

　　我30岁以前，妈妈总喜欢干涉我，无论是学
习、生活还是婚姻。例如我上大学，选择了她喜
欢的学校；我就业，她干涉过；到了结婚的年
龄，她催婚……我总在想，为什么我和妈妈的
性格不合？为什么无论我做什么，她都不满
意？终于，有一次在饭桌上，我受不了她的
唠叨，摔了碗。忘不了她当时震惊的眼
神，从此，她的唠叨少了很多。
  近几年生活压力大，我的脾气也
越来越大，尽管在她面前刻意忍着，
但还是爆发了一次。那次我丢下喋
喋不休的她，回到自己房间，把
门大力一关。
  经过这两次，妈妈每次
想唠叨前，总会看看我的脸
色，她的样子让我心疼。
我知道，她做的一切都

是为了我好。原来强势的女人，学会看孩子的脸
色了，妈妈真的老了。

世界很透明 （26岁 奎文区）

老家是婆婆思念的根

　　我的婆婆是诸城农村的，我和爱人没结婚
前，她很少来潍坊市区，她觉得还是在老家自
在。是啊，每次回老家，我发现来找她玩的邻居
络绎不绝，她是那些农村妇女中的“人物”，大
家都喜欢找她唠嗑。
  2022年，我生了女儿，婆婆从老家来帮我们
带孩子。来到我们家后，她除了逗孩子时，基本
没有笑容，也不爱说话。我和爱人沟通，是我哪
里做的不对了？爱人劝我不要多想。在和同事的
聊天中，我发现这种情况不在少数。“人越老，
越恋家”，这话一点不假。老家尽管不如城市繁
华，却是他们思念的根。
          （文中讲述人均为网名）

　　

┬潍坊日报社全媒体记者 郭超
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