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  想用一支笔尽数地描绘秋天，显然很难。
秋天的万般景致且不说，单是时令上的界定，
就颇让人费一番心思。
  二十四节气当中，春夏秋冬四季，不偏不
倚各占其六。立秋、处暑、白露、秋分、寒露
和霜降，这些都是属于秋天的。按理说，秋天
的开始，应该从立秋算起（每年阳历8月7日左
右是立秋）。虽然这个时候，天气正热，或许
还酷暑难当。人们头上、脸上分明汗涔涔的，
心情说不定也烦躁得很，这当儿你硬要说秋天
来了，看起来只是一种不合时宜的心理上的安
慰。但日历上白纸黑字，明明白白写的是立
秋，却由不得你不信。现实就这么矛盾，表象
与本质，原本是两码事。
  那么，究竟什么时候才算真正的秋天呢？
是在“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”的当
口，还是在“山僧不解数甲子，一叶落知天下
秋”的一瞥中？是在“浔阳江头夜送客，枫叶
荻花秋瑟瑟”的草木萧疏里，还是在“未觉池
塘春草梦，阶前梧叶已秋声”的金风乍起之
际？似乎都可以是，似乎又都不太是。这就如
同一个睡眠中人，由睡意朦胧渐渐坠入梦乡
里，或者覆去翻来一夜难眠，终于痛苦地捱到
天光大亮。无论如何，这都是一次睡的过程，
至于睡眠的好坏、质量的高低，丝毫不影响它
是一次睡眠。
  秋天的认定几与此同。它也是一个过程，
一个由表及里渐次演进的过程。只要你打从这
里边过，那么它的每一个节点，每一个细微，
都包涵着秋天的性质、秋天的内容和秋天的况
味。它的存在，依赖于你感受的轻重、认知的
深浅。在这个意义上，秋天既是确定的，又模
糊于这种确定之外。而另一面，秋天又总是在
那里的，该来来，该走走，谁都奈何不了它。
时间是很无情的，它的无情，在于迅速，更在
于悄无声息。网上有一位作者名为“黑句
本”，我经常读他写的关于历史之类的一些东
西，在一篇文章里，他把时间的流逝称作“荒

唐”。我还是头一次见识这种表述，为“荒
唐”两个字，我竟沉吟了好久。
  秋天这个季节，本身自带许多的征候，可
能因为这外在的原因，不免要使人产生思想的
低沉，乃至情绪的悲凉，这不难从古往今来浩
繁的文字记录中找到证据。花草树木，大部分
植物，一到秋天，便由青苍翠绿，转而变成焜
黄，终至凋零萎去，仿佛是英雄末路，丽人迟
暮。视觉上给人的冲击，与人的感触形成的落
差叠加在一起，这个时候的你，意绪简直不能
不悲。秋雨夜袭，不绝地敲着窗棂，敲打着屋
瓦，敲打着钢筋水泥铸成的墙壁，这声音单调
乏味，不像打在外面，倒像落在心里，这个时
候的你，格调又怎能不消沉。天高云淡，但见
雁叫长空振翅南飞，渺渺广宇，若干个精灵渐
行渐远，这个时候的你，心头如何不会涌起天
涯何处的一股苦味！还有日暮乡关、西风古
道、月落乌啼、秋虫低吟……无一不带点悲秋
的色彩，无一不来充斥你这沧桑的心情。
  相由心生，境随心转。正如蒋捷写的那首
著名的《虞美人·听雨》：
  少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨
客舟中，江阔云低，断雁叫西风。
  而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合
总无情，一任阶前，点滴到天明。
  雨，似乎还是那场，只不过时过境迁，心
境已然不同，此时的雨再也不会是当年的
雨了。
  人生若以百年计，那么五十而知天命，从
这时候起，算不算是已踏入了人生的秋天？自
然界的春种夏长秋收冬藏，自有它的规律可
循。人生亦然。一个人到了这般时节，各种生
活的磨砺，各种苦辣酸甜的人生况味，大概都
已躬受亲尝了。你有你的体味，我也有我的体
味。至于悲欢荣辱、进退得失，完全到了可以
放下，可以坦然面对的时候了。白居易诗曰：
“蜗牛角上争何事，石火光中寄此身。”一个
“寄”字，该惊醒多少梦中人。

秋秋天天的的况况味味
□邱泽友

  秋日，菊事繁荣，从田野沟壑到窗前案头，无
声无息地盛开来。
  菊花不如果实那样动人心，不如红叶那样惹人
眼。可果实与红叶，总之是一种到达，是一个休
止符，是落幕前的欢喜，是会让人产生一种掩卷
而思的味道的。对于北方的我们来说，意味着
剩下的一个季节，要独自寻找热闹了。而菊花
的开，恰恰让我们渐起板结的情绪，得以润
泽、慰藉。
  见过春天无边的绚烂，亲历过夏日浩
渺的蓬勃，见证了秋季欢天喜地的收获，
诸花之中，菊花是少有的冷静，面对世
事的纷扰，是如此沉得住气，都恨不
得分身忙碌于世俗之中，菊花却置身
于外，不言不语。尺志寸心，深藏灵
魂，不谋生前利，不留身后名。
  菊花是有远意的，让人不好亲
近，在堂也好，在野也罢，独放的

大花，簇开的小朵，都坚守草本的本
质，不张扬，不傲骄，安安静静地守着

日子，却又从不沾染烟火气，独自禅坐与
修行，是画轴中的佳人，是书香中的女子。

 有一年去省城，正好遇到了菊花展，无数的菊
花拥挤在一起，果然是非万紫千红才可以形容。川
流不息的人群，在这花丛中涌动着、喧闹着，弄出
了山呼海啸的气势。菊花，我是喜欢的，但那时我
只在展会的外面看了一眼，就抽身离开了。
  菊花不是这样赏的，怎么可以如此热闹？
  菊花是没有争奇斗艳的心的，牡丹可以。牡
丹，越喧嚣越惊艳，那是有豪情壮志的花朵，是有
争王争霸雄心的，怀有一统春色的宏图，藏有图谋
山河的大志。可这又如何呢，天下还是百花的天
下。浓浓淡淡的香，深深浅浅的艳，从春初到夏
初，此起彼伏。菊花呢，不争不抢，不霸凌，不欺
诈，不展旌旗，不掌印玺，悄悄地，秋天就是它的
秋天了。人心，宜静，不宜猛。
  逢秋才开，菊是安静的。即使是一簇菊花在田
野里开，在难得的秋日大朵大朵的阳光里，也会

安静地像一个拾棉花的乡间小姑娘，兀自眼前
身边，自我而安详，没有了世界。这让我

想起我家姐姐，那时，小小的她背着小小的我，不
卑不亢地走在秋天清寒的旷野里，手中握着一束野
菊花。姐姐就似这野菊花，经过露寒，经过霜冷，
如今，她的几个儿女在南南北北的大城市里，都已
经事业有成。当年，只知道家门口到地头有多远的
她，现在却是可以“纵横山河”了。
  世间，自以为懂菊的人不少，想那唐朝的黄
巢，那句“我花开后百花杀”，似乎是道出了时令
的一种现象，但刀剑气太重，怎么读，也与菊花的
本性格格不入。菊以黄为胜，与有才的黄巢好像有
种契合，但他太过张扬，最终败走荒野。菊花，多
温和，怎么会成为他战无不胜的黄金甲呢。
  最懂菊花的，菊花最懂的，自然还是陶渊明。
他以菊为画，以菊为茶，以菊为餐，不折腰于五斗
米粉，不苟且于三两俸银，从身心到灵魂，都归于
菊花。于是，他在九月里成“神”。后世诸多所谓
的隐士，都没有抵达这样形神兼备的境界，以菊为
茶的有，以菊为餐的却不曾耳闻。若真有谁去撕菊
花瓣而食，怕也是会被嘲笑为暴殄天物。
  种菊不可多，三五株为好。赏菊独自为佳，泡
一壶茶，握一卷书。至多约一知心的好友，话不
多，声不高，情不浮，心不躁。如此，你便懂了菊
花，菊花也便懂了你。冲一杯咖啡不是不可以，但
这舶来的滋味，便会淡了与菊花的一种默契，便没
有了人与花的两相识。
  与菊对坐清谈，认识一个自己，改变一个
自己。
  菊花，是盘绕起来的一炷香，烟岚氤氲，缭绕
在心间。菊花，是着了色的月光，既有远意，又濡
染人心，一缕一缕，是归心成泉的词意，是入口即
化的诗韵。有人说菊花抱香而死，可何曾死？有
心，就有春天，就有世间岁岁不绝的回响。

鲁韵齐风岁月稠，鸢飞海岱数风流。
举杯问月何从去？一脉人文耀九州。

秋雁行

雁阵横排远朔方，关山迢递任飞扬。
俯窥原野牛羊壮，回念村墟蔬果香。
表里山河披锦绣，塞门大漠换戎装。
秋风秋月云霞伴，万类霜天是故乡。

秋成

潭静沉山影，溪流蝉语声。
赤橙黄绿里，无处不秋成。

金秋读桂感怀

千诗桂子月宫落，洒向人间都是香。
不见凡尘耕垦者，可怜多少好词章。

菊菊
花花
　　着着
了了
色色
的的
月月
光光

□□
孔孔
祥祥
秋秋

那，是一个夏天，
校门向新生打开，
我迈入校园，一阵陌生的气息传来，
青草、鲜花、绿叶，随着清风轻轻地摇曳。
记得那时，我们还略显稚嫩。

这，又是一个夏天，
校门向老生打开，
我漫步校园，
一片熟悉的景象映入眼帘，
欢笑、忧愁、悲伤，己伴着时间缓缓流去。
这时，我们己褪去青涩，换上成熟的
容颜。

那时，我本以为机会无限，
不再珍惜眼前，
现在才知，流年如水，相见更难。
记得，那是最难忘的一天。

追忆逝去的初中
□宋智远

潍州古韵  
□王传勇

（外三首）


