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  读完了小说《了不起的盖茨比》后，我让自
己呆着，它所引起的热情和唏嘘还在激烈地回
荡，我是如此珍视这个状态，而不愿意被新的任
何东西所干扰。小说一开始，就像作者菲茨杰拉
德每一篇小说的开始一样，都让人不耐烦，事无
巨细地描述那些奢华的生活，津津乐道那些爵士
乐一样浮华喧闹的场面。那些富家生活的细节，
却借着小说中“我”的眼睛，到最后读者才知
道，其实从一开始作者就在怀疑这一切，他或许
信任一切奢华都来自人类的创造，但不信任这一
切浮华的价值。
  小说主人公盖茨比利用仅仅五年的时间，就
从一个穷小子变成了一个巨富，并在海边建起一
座堂皇大厦，每周几百个接到或者没有接到邀请
的名流或小卒来这里免费宴饮、歌舞、狂欢，纸
醉金迷。作为叙述者的“我”，也就是卡拉威先
生，住在盖茨比先生的大厦紧邻的一所平房中，
“我”看到深夜曲终人散后，盖茨比一个人面向
着大海的对岸，一个发出绿灯光的地方，做出拥
抱的姿势。
  原来年轻时盖茨比一文不名，却爱上了大家
闺秀黛尔西。奇迹从此开始，他满怀着梦想，用
五年的时间从一无所有到缔造了一个财富帝国。
他在纽约海岸买下这栋大厦，放任几百人宴饮狂
欢，就是期待着有朝一日，黛尔西可能在此出
现。盖茨比在深夜做出拥抱姿势向着的对岸，正
是黛尔西和有钱的丈夫汤姆所居住的地方。当五
年后，在卡拉威家里，盖茨比第一次看见黛尔
西，他迷离的状态、慌乱的状态、喜悦的状态，
是如此真切动人。他甚至感到，五年来，眼前的
黛尔西和一直向往中的那个黛尔西无法重叠，那
个梦想中的黛尔西更好。
  作者选择倒叙，让事件脉络逐渐清晰的方
式，从刻画华屋美人、浮华宴会开始，逐渐深入
人物的内心和事情的真相。奇峰突转出现在———
盖茨比对汤姆和盘托出一切，从纽约返回海边的
路上，汤姆的情妇被意外撞死。当死者的丈夫找
到汤姆时，汤姆告知那辆黄色肇事车是盖茨比
的，于是，死者的丈夫在游泳池边上开枪杀死了
盖茨比，然后自杀。
  盖茨比的葬礼上下着雨，尽管卡拉威先生多
方联络，以为最起码要出现的几个人，但还是以
各种世俗可笑而貌似顺理成章的借口拒绝了，因
为盖茨比是被杀死的，他们躲还来不及。而汤姆
也永远都不会知道，车祸发生时，开车的人其实
是自己的妻子黛尔西，盖茨比是为了保护心爱者
而保守了秘密。事情的真相永远不会再被人知
晓，而报刊的消息上，还在散布着各种与事实睽
异的流言。
  作者并不信任盖茨比所创造的辉煌，但他肯
定了盖茨比，或者说肯定了所有人类的梦想，所
有对梦想的创造和追逐。对于热情梦想的虔诚和
不息的追逐，即使，最后总归是一个凋零，人世
的浮华和所有的生命一切都归于零，然而仍然将
这个最终成零的圆圈画成一个饱满的热情的弧
线。这就是这位西方作家理念和东方哲学中虚无
主义之本质的不同。
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  周习是从寿光走出去的自然资源系统作家，她长期
以来关注家乡，关注新时代的农业、农村、农民。长篇
小说《中国农民》便是取材于家乡寿光，以县委书记王
伯祥为原型创作的，讲述了“百姓书记”王为民带领菜
乡农民发展大棚蔬菜种植、进行农业绿色革命的故事。
本文试图从叙事主题、叙事结构、叙事风格三个方面，
对小说进行解读。

宏大的叙事主题

  《中国农民》是一部长篇小说，看书名，充盈着磅
礴大气之感，读内容，聚焦“三农”问题，写出农村生
产方式的变革，与中国改革进程、时代精神相契合，描
绘了一幅改革年代的山乡巨变图。
  寿光，是全国闻名的蔬菜之乡，“寿光模式”为新
时代乡村振兴战略的实施、推动农业高质量发展提供了
重要启示和借鉴，寿光农业是中国农业的代表，这一地
域与中国农民的主题是非常匹配的，小说塑造的王为民
是“改革先锋”，他与三元朱村党支部书记王仁义、蔬
菜大棚技术人才韩大山，正是中国新农人的典型代表。
  之前对周习并不是十分了解，但读完《中国农
民》，又感觉此女子不一般，何以拥有如此开阔的视
角、疏朗的格局，驾驭这样一个宏大的叙事主题？当了
解到她的成长环境，知道她有着深厚的生活积累和对基
层干部的特殊感情，才明白她具备驾驭重大主题能力，
能在时代大背景与人间市井中自由跳转，在字里行间洋
溢着人间烟火气。
  观黄河而知中国。小说开篇“过黄河”有着深刻的
含义，黄河“不惜把自己的身体扭成一个‘几’字，润
泽了近百万平方公里的土地，让炎黄子孙生生不息”，
字里行间透着她深深的家国情怀。

巧妙的叙事结构

  王为民主政菜乡是20世纪80年代末，新时代文学塑
造中国农民形象该如何体现“新时代、新农民、新农
村、新变化”？周习处理得特别巧妙——— 倒叙。小说以
王为民2018年12月回老家菜乡开篇，以他参加2019中国农
民丰收节结束，看似是两年，但行文所需的细节纵向深
入。此结构开合之间，展开较长时间的跨度，总览了从
传统农业到现代化农业发展的大致脉络。
  中国农民是有时代感的，新时代的农民受到从未有
过的尊重。小说塑造了新一代农民的形象，主要人物的
成长历程亦是通过这样的结构来表现，把每个人物放在
当下，钩沉过往，展现的是农民奋斗的过程。
  而且，以丰收节收尾，既符合时间的节奏，又有特
别好的寓意。丰收节是为农民设的节日，2019年山东省
庆祝中国农民丰收节活动在寿光三元朱村举行，王为民
到现场参加庆祝活动，是小说最成功的地方，而且情节
“完全是跳出来的”“是神来之笔”。

纪实的叙事风格

  《中国农民》是一部有着纪实风格的小说。小说中
多数人物都以蔬菜为名，有典型的菜乡风格，而且几乎
每个人物都可以找到原型，而人物又是文学的，作者用
文学手法塑造人物，一个人物身上可以看到几个人物的
影子，把几个人物的成就集中到一个人物身上。
  小说中的重大事件是真实的，对历史事件的记叙精
准，比如开篇的2018年12月19日，王为民坐车从北京往
菜乡老家赶；2018年12月18日，王伯祥在庆祝改革开放40
周年大会上被授予“改革先锋”称号。再比如，菜博会
的举办时间、羊角沟改名羊口镇的时间等，都有据
可查。
  小说的语言风格是纪实的。读《中国农民》，一种
感觉是语言流畅平缓，没有激烈的矛盾冲突，没有典型
的反面人物，但又特别耐读，能被吸引着读下去。
  我后来琢磨，其实有一个重要原因是作者的感情。
《中国农民》是周习践行“把人民放在最高位置去创
作”理念的作品，是带着感情去写作的。她对王伯祥、
王乐义等人非常熟悉，彼此关系像兄弟姊妹般融洽；她
热爱家乡，所以在她的笔下，弥河两岸的桃花、三四月
的香椿、路边的青青野草……都是美的，只有深怀感
情，才对一草一木有情。她对家乡的
感情流露在字里行间，让读的人能感
受到，所以即使没有矛盾冲突，也愿
意读下去。还有一点是，朴实的语言
特别亲切，比如“黄瓜一扎长短的时
候”“木头瓜子啪叽啪叽砸下来”
“黄瓜蔓子这么粗”“到炕上坐
着”，读着这样的字眼，就感觉跟父
母聊天一样亲切，聊着家常读小说。
  宏大的主题、巧妙的结构、朴实
的语言，在周习笔下，一个“百姓书
记”的形象，一群勤劳智慧的农民，
描绘出一幅农业兴则农民富，仓廪实
则百业兴的盛世图景。


