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记生活百味

看人间烟火

  周末晚上回家，又听父亲说起早年的事。父亲今年八十
有六，越来越爱絮叨。每周末家庭聚餐，父亲总爱跟我们讲
过去的事，说他吃过的苦、做过的事，说他的工作、他的家
族，听多了我们就不想听了。于是他一说，我们兄妹就岔开
话题。可今天，当我想写点东西送给父亲时，才发现他说的
许多故事我都没听全。
  父亲早年丧父，那时最小的叔叔才六七岁，大伯已出
继，父亲成为名义上的长子，十几岁便开始了长兄如父的生
活。奶奶虽是个农村妇女，但有大智慧。父亲成绩好，奶奶
就硬是供父亲上完了医专，父亲因此改变了面朝黄土背朝天
的命运，也因此有能力改变整个家族的命运。
  父亲是个有担当的人。当年最难的是两个叔叔的婚事，
因为家庭贫困，两个叔叔年龄很大了都找不上媳妇，奶奶着
急却没有办法，这件事便落在了父亲的肩上。父亲四处打
听，有合适的人家就托人说媒，彩礼他去借，房子他去想办
法。后来三叔娶了带着孩子的三婶，日子艰难我们家没少帮
忙。四婶当年的彩礼是七百元且要三天之内凑齐。父亲找朋
友借，母亲回娘家借，硬是在三天之内凑齐了。之后，父亲
用他每月三十四元的工资养家的同时，还要帮四叔还账。说
起当年的日子，父母都不胜唏嘘。如今三叔三婶虽然经历了
老年丧子的家庭变故，但其余的孩子都很孝顺，过得也算幸
福；四叔的两个儿子过得不错，且都是孝顺孩子，四叔的生
活过得比较舒心。这便是对父亲最大的慰藉了。
  父亲是个热心的人。因为从事医生的职业，所以村里人

有个小病小灾都会来找他，父亲每次都是二话不说马上就
去。母亲学过产科会接生，那时候我们村里大部分孩子都是
母亲接到这个世上的。记得小时候，一天半夜有人喊母亲去
接生，那时父亲在外上班，哥哥姐姐在外上学，我一个人在
家害怕，哭着去找母亲，结果跌倒碰到锅沿，到现在眼角处
还有一个疤。也因为这些往事，父母在村里声望极高，如今
村里人有点新鲜蔬果还总要来县城送给父母尝鲜。
  我有一个每年都会走动的叔叔。每年菜博会开幕，他都
打电话邀请父亲前去。近几年父母年纪大了，都是我陪着前
往，看着老人见面有说不完的话，我觉得羡慕。后来才知
道，这位叔叔跟我们家没有任何血缘关系，四十多年的情谊
是因为当年父亲救活了他的儿子。
  母亲说父亲年轻时性子又倔又急，但现在父亲脾气很
好。进入老年的母亲倒多了一个乐趣，就是跟父亲斗嘴。比
如聚餐后，剩下的饭菜我们会带走，因为怕父母老吃剩饭。
这时父亲就说：“这个你们带走，这个也带走，你娘又不爱
吃，我自己吃不了。”这时母亲就反驳父亲：“你不吃就不
吃吧，我啥时候不爱吃了。”我知道母亲不是心疼我们拿走
东西，她就是喜欢跟父亲斗嘴。我常常跟父亲开玩笑说：
“你又说不过我娘，干脆就别说，啥事都听我娘的。”父亲
笑着说一句：“你娘无理取闹。”
  如今我也年过半百，开始怀旧，也终于理解了父亲的絮
叨。一个八十多岁老人的阅历可以教会我许多东西。这个周
末，回家好好听父亲说话，听他讲讲从前的故事。
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祖母在世时，
特别喜欢组织家宴。

我们大家庭四世同堂，有
二十多口人，张罗家宴很费

劲，但祖母乐此不疲。
  家宴的饭菜是祖母精心准备

的，她是主厨，家里的其他女性给她
打下手。有几道菜每次都必不可少，比

如我父亲爱吃的辣子鸡、大伯爱吃的猪
肘子、小叔爱吃的红烧鱼……其实，家里

的每个人都能在家宴上找到自己的最爱。
  开饭的场面特别热闹，一家人欢声笑
语，议论着哪道菜最好吃，说着彼此的近
况。“老大，这是你最爱吃的肘子，今天做
得特别软乎，多吃点。”“丫丫，尝尝这次做
的鸡翅好吃吗？”“小亮，吃了这顿饭就回学
校了，再聚得等过年了”……
  这时候，祖母特别喜欢微笑着看我们吃
饭、嬉闹。她不动筷子，就那么笑着看着。她
是在享受人世间的天伦之乐。对咱中国老百姓
来说，这是最幸福的时刻。家宴飘香，时光
温馨，儿孙齐聚一堂，浓浓的情谊弥漫开
来。在这样的时候，老人能够深刻地感受到
自己血脉绵延的力量。祖母有时会对祖父
说：“老头子，想当初刚到这里时，就
咱们两个。瞧现在，二十多口人了。”
大家庭开枝散叶，再平凡的人也能创
造生命的奇迹。人像植物，落地生

根 ， 繁 衍 生
息，活在这个
世界上，便会
生出强烈的存
在感。不得不

说，家宴的意
义是厚重的，一是享
受美食，二是感受亲情，
三是演绎一个大家庭在岁月
流逝中经历的种种故事。家
宴，品味的是美食，体会的
是生活。
  这样的家宴，不知组织过多少次，
多是在幸福之时组织，比如节日、谁的
生日或其他重要的日子。家宴留给我们的
记忆是温暖的。当然，有时遇上难事，家
人也会聚在一起，一边吃饭一边商量解决办
法。年复一年，生活中的酸甜苦辣以及家宴
上的酸甜苦辣，都在时光悄然前行中成了
过往。
  后来，祖母去世；又过了几年，祖父去
世。大家庭里，新生的孩子越来越多。这期
间，大伯一家去了北京，很少回来；小叔小婶
去了小婶的家乡发展，也很少回来。家宴很难
组织起来了，母亲总会念叨他们。
  今年，父亲做了一个大手术，身体在恢
复中。大伯一家和小叔一家都回来看望他，
母亲得以重新组织一次家宴。这次家宴，老
老小小有三十多口人，非常热闹，饭菜的
味道依旧熟悉，一下把我们拉回曾经的
岁月。大家聊起往事，感慨万千。父亲
跟大伯、小叔也感叹着人生易老，要
保重身体。
  时光匆匆，家宴留香；岁月
深深，家宴情浓。家宴，是一
个大家庭喜怒哀乐的概
括，也是这个家庭悲
欢离合的浓缩。

  印象里，母亲一直是内敛、矜持、慈爱的那种人，从没见
她发过脾气或高声说话，她也从没打骂过我。
  小时候我很调皮，下河、摸鸟、偷吃瓜果是家常便饭，也
许那个年代同龄孩子都这样吧，母亲偶尔嘱咐我要注意安全，
别的就由着我了。
  夏日的中午那样漫长，有一次，我突然有了一个很刺激的
想法。平日里听大人们讲村中那敞口的大井里有一条水蛇，有
人去打水时曾看到过它，何不去一探究竟呢？于是，我和小伙
伴来到井台，我们趴在井台上朝里看，试图发现那条水蛇，进
而想办法把它诱出水面。可是，小伙伴一看黑咕隆咚的井底就
发憷，不敢看了。我不怕，聚精会神地观察，先是看到了镜子
一样的水面，感到了丝丝凉气往上翻涌，还看到了井中的一方
天空，天空中的白云，似乎还有小鸟飞过，井壁上的绿苔那么
鲜活翠绿，水里还有一只青蛙若无其事地游来游去……我如同
发现了一个新奇的世界，一时看得目不转睛。但我始终没有看
到那条水蛇，我将石头抛进水里，试图搅扰那条水蛇午睡，让
它出来，可水面只是出现了丝丝波纹。于是，我又朝着井底

喊：“水蛇、水蛇，你出来，我给你个鸡蛋你看看。”然而，
井底只是回应了我同样的回声，别的都安然如初。
  就在这时，平日好管闲事的五叔看到了我，大声斥责我们
快离开。我的心愿还未达成，就让这个“管家”（五叔的外
号）给坏了好事。我一边在心里骂，一边不情愿地装作离开。
看着五叔走远了，我又趴回了井台上。
  不知什么时候，我的耳朵被一个东西死死地钳住了，回头
一看，是母亲。母亲扭着我的耳朵，涨红着脸，上气不接下气
的样子，弄得我在小伙伴面前很没面子。当时，我不知道母亲
为什么会动这样大的火气。回家后，母亲脱下鞋子，照着我的
屁股就是一顿猛打，一边打一边说，谁叫你去看井！母亲打了
我一通，然后让我在太阳底下站了一个多小时。
  后来，我才知道，那口井里曾发生过悲剧：一个小孩看井
时，不小心掉了下去，等拉上来，已经咽气了。
  原来母亲的“铁石心肠”是为了我的安全，她不想看到悲
剧发生在我的身上。那一刻，我觉得母爱是一口深深的井，那
里面装的全是对儿女的爱。
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