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  又是一秋。
  燕子开始集结。早上，电线上落满了俊
俏轻快的燕子。燕子排列在长长的电线上，
抖翅，歪头，抑或凝望前方。太阳升起来，
升到村东头那棵高大的梧桐树上空。金黄的
阳光洒在燕子身上，把燕子晒暖了，晒躁动
了，它们开始频繁地飞离电线，复又落下，
几次三番之后，它们像接受了命令，呼啦
啦，一齐飞起来，飞过人家屋顶，飞出村
子去。
  第二日，天色薄明，电线上又落满了燕
子，只是不知，这些燕子还是不是昨天的
燕子。
  院门口的枣树叶子黄了，稀疏了，枣儿
红红的，满了树。熟透的枣子落下来，树下
散落一片红。有收庄稼的车在枣树边停下，
从车上跳下来黑红脸蛋的大小伙子，他边摘
了枣子吃，边赞叹枣子的脆甜。院门口，圆
滚滚的小花狗看他两眼，复又趴下，懒得
理他。
  邻家的柿子树上挂满了金黄的柿子，压
弯了树枝，一大枝压在墙上，累累的柿子便
垂在墙壁上，伸手可及。
  路边有丝瓜架，丝瓜是带棱的那种，俗
称棱瓜。丝瓜真能爬，满了架，又攀上人家
的墙，一直攀到屋顶。丝瓜一边爬，一边自
由自在地开花、结瓜。秋意渐浓，丝瓜结到
大盛，粗粗细细地挂在架上，铺在屋顶的红
瓦上。
  篱笆下是要种扁豆的。秋风送爽，扁豆
爬满了篱笆。扁豆叶子深绿茂密，扁豆花从
叶子里挑出来，洁白中沁着淡紫，状如蝶

翅。满架秋风扁豆花，
扁豆花一边开一边落，有
了小月牙般的紫色扁豆，轻巧
可人。只等霜降，扁豆荚饱满
了，这时节，摘了扁豆，焯水，晾
晒干了，雪落时节，可以拿来焖干扁
豆。猪肉加一点儿，葱蒜干辣椒加一点
儿，焖出的干扁豆，是下酒的好肴。
  篱笆上攀几根牵牛花，牵牛花和扁豆和
谐生长，扁豆花是紫的，牵牛花呢，是蓝汪
汪的，能醉人眼。
  庄稼成车地拉回来。拉回来，晒在路
边。先是红红的高粱，晒三五日，高粱还没
干透，玉米又摊在路边。秋阳里，高粱通
红，玉米金黄，晃着人的眼睛，晃得人心里
喜洋洋的。村里多了收购庄稼的，手里拿着
喊话的喇叭。这边喊着：“高粱，收高
粱。”那边响着：“玉米，收玉米。”声音
撞破秋阳下的安静，整个村子热闹起来。不
时有车子慢慢地开出村子，车上满载了玉米
高粱。
  庄稼出手，换得钱来，便可以小酌两
杯。酒十元八元一瓶，酒肴可以是蛋炒丝
瓜、肉丝嫩扁豆。浅醉里，人们忘却了从种
到收的劳累焦灼，脸上堆满了知足的笑意。
见了面，打招呼的声音响亮喜悦。
  秋高气爽。我出门，顺路走，燕子在集
结，扁豆在开花，玉米高粱在晒太阳，这秋
色啊，羁绊了我的眼睛。天空蓝汪汪的，蓝
得要滴下水来。蓝天上，三五簇白云陪我一
起走出村子。
  秋，安详而殷实。

  这北海，不是北京的北海，当然也不是
广西的北海，而是我们昌邑的北海。从我住
的小城向北几十里，就是北海海滩。
  其实，更多的时候，这里是寂寞的，只
有海风的叹息，只有海涛的低吼，虚无而空
寂，可以忽略白天和黑夜。是的，滩涂的环
境是恶劣的，这里鲜有人迹，看不到一缕炊
烟，几乎没有人世间的味道。可是，春天
里，有一种植物，在星星的呓语和云朵的呢
喃中，于海水的缝隙里悄悄地生根发芽，布
满滩涂。这，就是碱蓬草。
  碱蓬草，生长于盐碱和砂质的荒土，没
有壮实的筋骨，不开可人的花朵，就是平淡
无奇的一年生草本植物，怎么看也是一种贫
贱命，在偏远的地方，生死由天。你错过它
的春天，错过它的夏天，都无所谓。但是，
寻秋，你一定要到这里来。
  天凉了，你去远方寻红叶，看胡杨，赏
白桦，可你实在不应该不来北海滩。这时节
的滩涂，已经完全变了模样，露寒霜冷之
中，那些碱蓬草悄悄地红了，仿佛被点燃一
样，愈燃愈烈，这轰轰烈烈的红铺展开来，
与潮涨潮落形成的沟壑，构成最美的潮汐
树。这清贫的草，这柔弱的草，用它生命最
后的力量，呈现出了一幅锦绣的画卷。
  那些海鸥、白鹭、苍鹭、野鸭，在这里
或自在漫步，或追逐嬉戏，好不悠闲。那些
迁徙的丹顶鹤、灰鹤、东方白鹳、白天鹅们
也来了，它们驻足滩涂。或许正是这无边无

际的红，让这些高贵的候鸟心生迷恋，在这
里流连忘返，徘徊日久。
  一行一行的雁阵划过天空，让这里呈现
出更加立体的美。当人们正在数着云朵里的
声声雁鸣的时候，忽然又有大批的候鸟从远
方飞来，延延绵绵展开几里，掠过头顶。有
时这鸟阵又前后呼应，倏忽间聚拢在一起，
在滩涂上忽起忽落，形成铺天盖地的鸟浪，
蔚为壮观。
  在这北海边，在这滩涂，在这荒凉的地
方，碱蓬草铺展开的红地毯不是为了恭迎
谁，也不是为了讨好谁，这只是它们群体生
命的汇演，是向自己致敬。可是候鸟来了，
它们会以礼相待，寻秋的人们来了，它们也
以贵宾相迎。它们一直被世界冷漠，却从不
冷漠这世界。
  碱蓬草一生清贫，但有一颗不屈的心，
越凄苦，越坚韧，越霜寒，越壮美，它们用
谁也无以阻挡的红告诉这个世界，天地间没
有平庸的生命，哪怕是最柔弱的力量，都可
能创造震撼岁月的奇迹。谁是卑微的？谁是
无能的？收起藐视的目光吧，那是我们还没
有看懂那一颗一颗铿锵如铁的内心。
  柳疃是相距北海滩较近的一个镇，那里
的人们，在最困苦的时光里抽丝剥茧，他们
带着织就的丝绸之锦，西出南下，翻山渡
海，让日子一步步欣欣向荣起来。龙池，也
是距这里较近的一个镇，无数这里的乡亲，
在最艰难的岁月里，用生命最鲜艳的
红，前仆后继，染就了抗日救国
的旗。丝绸柳疃，红色龙
池，或许，这些最懂得

碱蓬草滋味的人们，早就在北海滩的秋色红
里，悟懂了真谛，于是就有了致富的锦绣之
心，有了救国的壮美之志。
  从9月末到10月初，这滩涂的红是短暂
的，但这不是昙花一现的忧伤，这是碱蓬草
用燃烧的激情，留给岁月的一抹峥嵘回声，
豪迈地宣告，它们来过，它们还会再来。它
们呈现出的高贵红，浪涛一样浩浩荡荡地漫
过大家的身心，让我们开始懂得谦逊，让我
们不再为懒散寻找借口。
  寻秋北海滩，谁来都会被染透心智、
涤荡心灵；归去，都将拥有一个波澜壮
阔的灵魂。
  这荒远的滩涂，是一片值得以
最虔诚的心来朝拜的北海红，于这
里不仅仅可以寻秋，还可以寻找
到许多人生的叩问和答案。其
实，秋天本来就是一个叩
问，更是一个答案，等待
我们去感悟。世间，
原本只有贫瘠的土
地，没有贫瘠的
生命。

寻秋北海滩
         □孔祥秋

一路秋色到村外
     □肖胜林

潍坊之秋
    □柳林

秋山秋水恋秋阳，
秋月秋词秋夜长。
秋雨秋风秋叶舞，
秋烟秋韵染秋霜。
秋云秋路秋光远，
秋菊秋香秋雁翔。
秋色秋声秋景醉，
秋收秋谷满秋仓。

淅雨书苑
   □卢源炜

涧流嘻声入草堂，
细雨喧晨过书房。
瑟硝笙隐寻风却，
砚静墨眠尘寂清。
苦柴作隙自识荒，
渐日行规数卷藏。
志成落章学成迟，
轻踏秋雨入秋时。
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