

半街柳色

□孔祥秋

其实，那原本是一街柳色，南北贯通，让小城一下子有了呼吸。

更早的时候，我是来过这里的，只是匆匆而过。那时，她还在读书，梦如云，心似锦。若她当时看到那位掠过学校门口尘泥满身的少年，将来竟然会是她岁月同行的男子，会不会生出深深的悲凉？若我知，又哪敢正眼瞧一瞧手捧书卷的她？好在，她不知，我也不知，也就有了擦肩而过的曾经，也就有了突然回眸的后来。

文字，是可以写沧桑的，是可以写悲苦的，但在文字里相识，是一种欢喜。那年，我和她相遇在诗词里，于是，就有了我一路向东，坐上客车去寻访她的旅途。八百里的山水距离，就是我八百里的志忘。

这是她的小城吗？一街柳色，依了一抹流水，是那有滋有味的青绿。让我觉得，每向前一步，都是在走进爹亲娘亲的街巷。

我的小村子，也是掩映在一片柳色中，不管是向田野，还是向门楣，都是杨柳依依，让土墙草顶的房舍有了画中意，让素衣寒衫的老少爷们成了画中人。柳，是我老家的方言，从话根到话梢，暗黑而嶙峋，但那尾音和尾情，

却是柳丝飘摆。

这边有人急吼吼地喊：“这是谁家的羊啊，也不管管，啃了我半畔子小青菜。我可正好馋羊汤喝呢。”

那边有人怒气冲冲地应：“咋呼啥？咋呼啥？不就是三棵五棵青菜嘛。好了，我让你嫂子煮上一锅鸡蛋，堵堵你那娘们样的嘴。”

良良的话儿像土坷垃一样扔出去，落下，散了，是粒粒泥尘。

柳，是田野的，是我故乡的。可这小城偏偏也有一街柳色，柳色相依的那一抹水偏偏叫石渠，那街叫石渠路。如此一街一水一柳色，让我心中稻谷生香，惹了亲近。柳树，春吐柳絮，随风四散的柳絮一遇湿润的地方，就落地生根。我几乎没有犹豫，临了这水，依了这柳，和她一起砌砖叠瓦。

三十年，柳树老了，一街成了半街，我也老了，年纪已过半百。可严格地说，这城，是妻子的城，是孩子的城，不是我的城，我还属于那个曾经杨柳依依的小村，属于那个胡同深处门牌36号的小院子。

原本在我心里，是有两片土地的，一片贴心，是血脉牵引的故乡；一片贴肝，是精神远方的老家。

所谓老家，就是沿着家谱那盘根错节的纹路，可以抵达的曲阜，是老祖在那里生在那里死的地



方。那时，我曾经写下过这样的诗句：“我的姓是曲阜的古木虬曲，我的名是家乡的杨柳依依。”

一座古城，可敬；一个小村，可亲。那时我正年轻啊，以为故乡小村，老家曲阜，就是我的左右两个心室。

曲阜，我只去过三五次，这座古松古柏为主导的古城，一如《论语》或是《春秋》，在庄重的格调里，柳树是要退避三舍的。只有那偏远的角落里，才可见一棵两棵，样子憋屈，完全没有恣意随风的本色。

故乡，我回得越来越少了，那里几乎也看不到柳树了。其实自从那年和那年，父母先后扑地成泥，那活色生香的柳色就已黯淡。在他们的坟边原本种有三棵柳树，正象征了我们兄弟三人对老人情感依依的守候。而最小的那一棵，恰恰是我在小城的方位。我一直认为，那就是我。可不知哪天，这柳树没有了。

为什么就砍了呢？我没有问，问了又有什么用？只有心隐隐地疼。

蓦然回首，那些自认为牵肠挂肚的地方，是那么远了，或者说一直很遥远。唯有这原本为异乡的小城，依然是杨柳依依。柳色，虽然只有半街了，半街已足够。老去的那半街让我怀想，眼下这半街让我相依。或许，我会在这里老去，我也愿意在这里老去。这里，灯火可亲；这里，烟火有味，是我刚刚好的人间。

浅秋

□冯天军

知了声声，从夏日的喧闹一直走进浅秋的门楣，仍乐此不疲地演唱。这是对生命的眷恋，也是对浅秋之美的祝愿。

时令就是命令，时光招指而过，走到了立秋，夏末与初秋虽然并非泾渭分明，但也有了些许不同。初秋时节，早晚开始凉爽，秋韵初现淡雅，万物依然葳蕤，但处处萌动着成熟的诗情画意。

初秋的风，多了一份善解人意，一如江南多情的女子，温柔、贤淑、端庄，没有了夏日风的燥闷、热烈和泼辣。那一阵阵清凉的风，吹在身上舒坦，比在夏日蜗居空调下多了一份惬意和健康。

一叶知秋，个别慵懒的树叶仿佛倦怠了原有的生活，在风婆的介绍下另嫁他乡，寻找新的生活。季节的轮回如同生命的轮回一样，是亘古不变的规律。

初秋的阳光，带着几分娇羞，闪着几分色彩，变得沉稳含蓄。它像一位神秘的魔术师，把云变淡，把天变高，把风变和，把水变清，把大自然变得五光十色。

农谚说：“立了秋，哪里下雨哪里收。”初秋的雨清脆、灵动、缠绵，宛如一阕宋词。它洒向哪里，哪里就有欢快的笑声，玉米张开了笑脸，地瓜笑破了肚皮，高粱低头感谢，豆荚欢快鼓掌……雨后的空气里弥漫着撩人的谷香、果香、花香，让人心醉神迷。这时候，勤劳的农人总是起得比晨曦还早，走到田间地头，瞭望丰收在即的庄稼，历数从春的播种到夏的耕耘，再到眼前的五彩斑斓，五线谱里藏匿着幸福的音符和知足的欢歌。

初秋的夜晚，静谧、安详、单纯。月光如洗，蟋蟀、蛐蛐开始了夜晚的表演。声音如银铃迎风，如星星散落，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。那声音里既有季节的欢歌，又有对生命年轮里收获的赞颂。

立秋是一个季节的开始，也是万物到了成熟和收获的节点。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，这是一份对季节的感悟，也是一种心灵的激荡。在春夏一路奔波中，生命之秋悄然到来，何必让未来短暂的生命时光干扰我们升腾的心绪，享受现在，幸福当下，分享生命给予我们的精彩，向未来欢歌四方！

乡愁是软肋

□寅青

雨点不用太大
再小
也能猜透我的心思
在黄昏细雨中出趟门
像幼时那样

天黑之前迅速
躲进奶奶的黑布伞底下
请你不要追问
三年未归家的孩子
到底想不想家
乡愁是软肋
它怎可能悬挂在脸上

赞石头

□崔在庆

亿万年的孕育
烈焰中喷薄而出
你，终成了石头
天地间横走
响彻寰宇的怒吼
经纬来回拨弄

你，坐卧成山

你，化腐朽为神奇
培养了万物
绿色是你的钟爱
生命是你的赐予
从此
有了家园
有了温暖
更有了关爱和问候

