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  其实，那原本是一街柳色，南北贯通，
让小城一下子有了呼吸。
  更早的时候，我是来过这里的，只是匆
匆而过。那时，她还在读书，梦如云，心似
锦。若她当时看到那位掠过学校门口尘泥满
身的少年，将来竟然会是她岁月同行的男
子，会不会生出深深的悲凉？若我知，又哪
敢正眼瞧一瞧手捧书卷的她？好在，她不
知，我也不知，也就有了擦肩而过的曾经，
也就有了突然回眸的后来。
  文字，是可以写沧桑的，是可以写悲苦
的，但在文字里相识，是一种欢喜。那年，
我和她相遇在诗词里，于是，就有了我一路
向东，坐上客车去寻访她的旅途。八百里的
山水距离，就是我八百里的忐忑。
  这是她的小城吗？一街柳色，依了一抹
流水，是那有滋有味的青绿。让我觉得，每
向前一步，都是在走进爹亲娘亲的街巷。
  我的小村子，也是掩映在一片柳色中，
不管是向田野，还是向门楣，都是杨柳依
依，让土墙草顶的房舍有了画中意，让素衣
寒衫的老少爷们成了画中人。柳，是我老家
的方言，从话根到话梢，
暗黑而嶙峋，但
那尾音和尾
情 ，

却是柳丝飘摇。
  这边有人急吼吼地喊：“这是谁家的羊
啊，也不管管，啃了我半畔子小青菜。我可
正好馋羊汤喝呢。”
  那边有人怒气冲冲地应：“咋呼啥？咋
呼啥？不就是三棵五棵青菜嘛。好了，我让
你嫂子煮上一锅鸡蛋，堵堵你那娘们样的
嘴。”
  艮艮的话儿像土坷垃一样扔出去，落
下，散了，是粒粒泥尘。
  柳，是田野的，是我故乡的。可这小城
里偏偏也有一街柳色，柳色相依的那一抹水
偏偏叫石渠，那街叫石渠路。如此一街一水
一柳色，让我心中稻谷生香，惹了亲近。柳
树，春吐柳絮，随风四散的柳絮一遇湿润的
地方，就落地生根。我几乎没有犹豫，临了
这水，依了这柳，和她一起砌砖叠瓦。
  三十年，柳树老了，一街成了半街，我
也老了，年纪已过半百。可严格地说，这
城，是妻子的城，是孩子的城，不是我的
城，我还属于那个曾经杨柳依依的小村，属
于那个胡同深处门牌36号的小院子。
     原本在我心里，是有两片土地

的，一片贴心，是血脉牵引的故乡；
一片贴肝，是精神远方的老家。

所谓老家，就是沿着家谱那
盘根错节的纹路，可以抵

达的曲阜，是老祖在那
里生在那里死的地

方。那时，我曾经写下过这样的诗句：“我
的姓是曲阜的古木虬曲，我的名是家乡的杨
柳依依。”
  一座古城，可敬；一个小村，可亲。那
时我正年轻啊，以为故乡小村，老家曲阜，
就是我的左右两个心室。
  曲阜，我只去过三五次，这座古松古柏
为主导的古城，一如《论语》或是《春
秋》，在庄重的格调里，柳树是要退避三舍
的。只有那偏远的角落里，才可见一棵两
棵，样子憋屈，完全没有恣意随风的本色。
  故乡，我回得越来越少了，那里几乎也
看不到柳树了。其实自从那年和那年，父母
先后扑地成泥，那活色生香的柳色就已黯
淡。在他们的坟边原本种有三棵柳树，正象
征了我们兄弟三人对老人情感依依的守候。
而最小的那一棵，恰恰是我在小城的方位。
我一直认为，那就是我。可不知哪天，这柳
树没有了。
  为什么就砍了呢？我没有问，问了又有
什么用？只有心隐隐地疼。
  蓦然回首，那些自认为牵肠挂肚的地
方，是那么远了，或者说一直很遥远。唯有
这原本为异乡的小城，依然是杨柳依依。柳
色，虽然只有半街了，半街已足够。老去的
那半街让我怀想，眼下这半街让我相依。或
许，我会在这里老去，我也愿意在这里老
去。这里，灯火可亲；这里，烟火有味，是
我刚刚好的人间。

半街柳色
      □孔祥秋

浅秋
□冯天军

　　 知了声声，从夏日的喧闹一直走进浅
秋的门槛，仍乐此不疲地演唱。这是对生

命的眷恋，也是对浅秋之美的祝愿。
  时令就是命令，时光掐指而过，走
到了立秋，夏末与初秋虽然并非泾渭分
明，但也有了些许不同。初秋时节，早
晚开始凉爽，秋韵初现淡雅，万物依然
葳蕤，但处处萌动着成熟的诗情画意。
  初秋的风，多了一份善解人意，一
如江南多情的女子，温柔、贤淑、端庄，
没有了夏日风的燥闷、热烈和泼辣。那
一阵阵清凉的风，吹在身上舒坦，比在夏
日蜗居空调下多了一份惬意和健康。

  一叶知秋，个别慵懒的树叶仿佛倦怠
了原有的生活，在风婆的介绍下另嫁他乡，

寻找新的生活。季节的轮回如同生命的轮回
一样，是亘古不变的规律。
　　初秋的阳光，带着几分娇羞，闪着几分色
彩，变得沉稳含蓄。它像一位神秘的魔术师，
把云变淡，把天变高，把风变和，把水变清，
把大自然变得五光十色。
　　农谚说：“立了秋，哪里下雨哪里收。”
初秋的雨清脆、灵动、缠绵，宛如一阕宋词。
它洒向哪里，哪里就有欢快的笑声，玉米张开
了笑脸，地瓜笑破了肚皮，高粱低头感谢，豆
荚欢快鼓掌……雨后的空气里弥漫着撩人的谷
香、果香、花香，让人心醉神迷。这时候，勤
劳的农人总是起得比晨曦还早，走到田间地
头，瞭望丰收在即的庄稼，历数从春的播种到
夏的耕耘，再到眼前的五彩斑斓，五线谱里藏
匿着幸福的音符和知足的欢歌。
  初秋的夜，静谧、安详、单纯。月光如
洗，蟋蟀、蝈蝈开始了夜晚的表演。声音如银
铃迎风，如星星散落，嘈嘈切切错杂弹，大珠
小珠落玉盘。那声音里既有季节的欢歌，又有
对生命年轮里收获的赞叹。
  立秋是一个季节的开始，也是万物到了成
熟和收获的节点。“自古逢秋悲寂寥，我言秋
日胜春朝”，这是一份对季节的感悟，也是一
种心灵的激荡。在春夏的一路奔波中，生命之
秋悄然到来，何必让未来短暂的生命时光干扰
我们升腾的心绪，享受现在，幸福当下，分享
生命给予我们的精彩，向未来欢歌四方！

亿万年的孕育
烈焰中喷薄而出
你，终成了石头
天地间横走
响彻寰宇的怒吼
经纬来回拨弄

你，坐卧成山

你，化腐朽为神奇
培养了万物
绿色是你的钟爱
生命是你的赐予
从此
有了家园
有了温暖
更有了关爱和问候

乡愁是软肋
  □寅青

雨点不用太大
再小
也能猜透我的心思
在黄昏细雨中出趟门
像幼时那样

天黑之前迅速
躲进奶奶的黑布伞底下
请你不要追问
三年未归家的孩子
到底想不想家
乡愁是软肋
它怎可能悬挂在脸上

赞石头

□崔在庆


