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记生活百味

看人间烟火

  毕业之后到一家企业上班。那年“五四”青年节，厂
工会组织了一次别开生面的古诗词朗诵比赛，场面很是火
爆，经典古诗词朗诵、古诗词背诵擂台赛，大家在浓厚的
文化氛围中深深感受到了诗词之美。
  虽然最终我只得了三等奖，却燃起了我对古诗词的兴
趣。此后，读诗、背诗、写诗成为我生活中不可缺少的部
分。我和妻曾是文友，爱情的故事伸枝展叶，我们走上了
婚姻的红地毯。然而，九天的甜蜜过后，我们因工作不得
不分开。“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无
绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝
噎……”分别前的那个夜晚，妻眼泪汪汪地吟着柳永的
《雨霖铃》，而我逃到院中，仰望着星空，无奈又心酸……
  数百里的距离，如一条滚滚的天河，让我们尝尽了相
思之苦。鸿雁往来，妻子的信中是李清照的“东篱把酒黄
昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂？帘卷西风，人比黄花
瘦”，我则回她李商隐的“君问归期未有期，巴山夜雨涨
秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。
  后来，我们开了自己的小超市，终于可以长相厮守
了。风里雨里，进货送货，还有单调乏味的守店时光，一
切都很艰辛。妻却忙里偷闲，迷上了填词，骨子里就是个
纳兰容若。那年冬天，大雪在暮色里飘落，妻即兴吟道：
“新词才翻一阕，窗外银装素裹。酥手捧琼脂，恰是玉碗
盛雪。”我被妻的兴致所感染，接道：“心切，心切，明
朝梨花遍野。”但诗兴未尽，妻就要去给客户送啤酒了，
看着她的背影，原本诗意的雪花顿时变得面目可憎。
  这些年，我们经历了许多变故，渐渐学会了珍惜生活。
“采菊东篱下，悠然见南山”，像陶渊明那样把尘世的喧嚣丢
在身后，我们做不到；别人在名利的舞台上飞黄腾达，独捧
一杯清茶安守心灵的宁静，我们也做不到。但人生在世，总
要坚守一些美好的东西，待到凄风苦雨时可以用它温暖干
枯疲惫的心灵。白居易有诗云：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，
晚来天欲雪，能饮一杯无？”闲暇的静夜，一炉火，两杯酒，
相互对望，我们会从晏殊的《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》咏到
辛弃疾的《青玉案·元夕》，从苏轼的《水调歌头·明月几时

有》咏到秦观的《鹊桥仙·纤云弄巧》，古人独上高楼
望尽天涯路的辗转，蓦然回首那人却在灯火

阑珊处的惊喜，人生若是久长时又岂在
朝朝暮暮的坦然，隔着千年的光阴
从凝炼的字句中传递过来，让我们
感悟多多。

  有诗歌相伴的岁月妙趣
横生。

  十年未归，竟不识家乡路，好在有导航一路指引。记
忆中那条蜿蜒盘旋的乡间小路已被宽阔平坦的柏油马路覆
盖，且沿途遇河架桥、遇山凿山。时值初夏，路两旁树木
葱茏，繁花似锦，远处青山如黛，一路景色仿佛无穷无尽
的秀丽画卷随着目光的延伸铺展开来。抚今追昔，情不自
禁地想起了几十年前我第一次到昌乐县城的情景。
  那是我考上县一中入学的那天，父亲蹬着大金鹿自行
车送我入学。坐上自行车的后座，我像坐上花轿的新娘，
心中充满了期望和忐忑。九月初的天气还很热，那条通往
县城的土路坎坷不平，上路不久，汗水就湿透了父亲的衣
衫。我坐在后边，忍受着颠簸之苦，更心疼蹬车的父亲，
五十多里的路程骑行了近两个小时，终于到了学校，入学
的喜悦和初次进城的好奇都已荡然无存。望着县城的柏油
马路，我只是想要是这路能通到我们村，那该多好啊。
  十年不见，家乡真的发生了翻天覆地的变化，远远地
望到村子，我竟不敢相信这就是那个曾养育我、令我魂牵
梦绕的小村庄。一排排新建的二层小楼整齐排列，青砖红
瓦，古朴里透着祥和，绿树掩映，更显得静谧深邃。大哥
早在村口等我，几年不见，大哥看上去好似还年轻了些。
一边走，大哥一边指点着，这座楼是谁家新起的，那幢楼
又是谁家翻盖的，房前屋后栽满了鲜花绿植，浅白色的欧
式栅栏代替了篱笆环围着那些花花草草，让这古朴的乡村
也沾染了几分洋气。原先风一吹就尘土飞扬的土路被硬化
水泥路面取代了，路旁的街灯高挑地挺立着，恍若迎宾的
队伍立在道路两旁。微风拂过，弥漫着庄稼的清新气息，
气流漫卷，氤氲着花草的馥郁香气，家乡真是太美了！
  大哥家的楼房是去年建的，我记忆中低矮简陋的挑翅
门楼已然“作古”，矗立在眼前的是一座镶嵌着橙红色大
理石的新式门厅，非常气派。迈进院子，首先映入眼帘的
是宽阔的阳台，透过明晃晃的玻璃，可以看到里面写意般
错落着一些花草与盆景。院子里纵横着几条防滑石板铺就
的甬道，居然种植着几畦青莹莹的菜苗。听到动静，大嫂
从屋里迎了出来，上前一把攥住了妻的手。进了屋，妻却
不肯坐下，来回打量着宽敞的房间和整齐的摆设，既新奇
又羡慕。大哥在一旁笑：“这次来，你们可有地方住了，

还记得你们上次来时吗？大冬天的，房子
透风撒气，你们冻得半夜起

来问我要被

子。”大哥又指着墙角的暖气片道：“去年冬，咱们村统
一装了天然气取暖装置，又干净又暖和！”
  不一会儿，大嫂便端上了热气腾腾的一桌饭菜。“这
也太丰盛了吧！”看得出，妻是发自内心地感慨，大嫂直
爽地笑着：“这不是条件好了吗，以前想吃捞不着！”大
哥在一旁插话：“这几年大家都种西瓜，上面有惠民政
策，交通也发达了，西瓜效益很不错。十几年前，交通闭
塞的时候，运输时间长，西瓜六七成熟就往外运，哪能吃
到正宗味道，砸牌子嘛！可现在好了，昌乐西瓜的名气又
找回来了……”大哥跟我碰了碰杯，拿起筷子，望了望酒
席，忽然没头没脑地问我：“你说，到顶了吧？”这话虽
然没头没尾，但我一下子就领会了大哥的意思，他是在说
这生活应该是好得不能再好了吧！
  吃罢晚饭，乘着酒兴，大哥非要领我们到文化广场
去，大嫂也麻利地挽起妻的胳膊：“广场上热闹！”大嫂
豪情满怀，仿佛手里捏着几张世界顶级音乐会的门票，想
邀请我们去享受一场旷世绝伦的精神盛宴。早早地，街上
的路灯便亮了，老远就听到人声鼎沸，循着声音走，很快
便望到了处于村子中心位置的文化广场。广场上灯火通
明，各式各样的健身器材环绕在广场的四周，中心的空场
处，是一排排一队队的男女老少在音乐的伴奏下欢快地跳
着广场舞。看到妻子，几个妯娌不由分说便把她拖进了队
伍里，起初妻子还有些拘谨，但很快就融入了这支淳朴而
又热情的队伍。据大哥讲，现在村子里组织起了好多班
子，有京剧班子、吕剧班子、秧歌队……大哥忽然朝大嫂
所在的位置瞟了一眼，大嫂此刻正站在广场舞队伍的正前
方，可劲地跳着，瞧得出，她是领舞呢。注视着眼前翩翩
起舞的人们，畅听着旋律劲爆的舞曲，醺醺然的我一时竟
忘了身在何处。
  原本一天的探亲计划，结果拖到了三天，临行前，妻
还有些“乐不思蜀”。归途，妻大发感慨：“现在咱们家
乡的道路通畅了，环境优美了，生活富裕了，人们的精神
生活也丰富了！”听了妻的话，我不由地愣怔了一下，我
与妻的家乡远隔千里，原先妻总会说“我老家”“你老
家”，我还是第一次听到“咱们家乡”从妻的嘴里说出
来，看来，妻已经从心底接受了这里，接受了这个家乡！
  车轮滚滚向前，家乡越来越远，但家乡的点点滴滴却
像是一帧帧优美的图片在我的脑海中变得愈发清晰起来。
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  从乡下坐公交车进城。车是电动车，绿色的车
身，悦目。上车扫码投币皆可，六七十里的路程，只
收一元。车内空间不大，座位不过十几个，车内干
净，几乎纤尘不染。开着空调，清凉。
  一路乘客上上下下，和我一起坐到终点站的是两
位老妇。一位坐在我前面，手里提着满满一兜曲曲
菜。说话间，得知她是早起从城里坐公交车到乡下挖
了野菜，又要回城的。我说这季节吃点野菜好，败
火。老妇应和着，又给我介绍菜的吃法：洗干净，加
点味极鲜，放蒜泥，拌了吃，清口着呢。
  另一老妇是提着数斤玉米面上的车。她和第一位
妇人相识，打了招呼，说新磨了玉米面，去给儿媳送
点。因为儿媳妇说不能光吃白面，要吃杂粮，健康。
  她们话多，一路絮叨，说着旧时光里的事。譬如
没粮的年代，吃野菜吃到脸儿绿；生活好些时，天天
吃玉米面窝头，吃到胃里反酸水。当然，更多的是对
当下生活的满足，好菜不想吃，倒是馋野菜；玉米面
窝头也能上大席了。又看看专注开车的司机，轻声
说：“出门坐车都不花钱了，怪不好意思呢。”
  车行平稳。我坐她们后面，一路听她们的絮语，
笑不自觉地挂在脸上。
  到县城的体育广场下车，于体育广场内随意走
走。广场东侧树木葱茏。走不远，听有人拉二胡，有
人和着二胡唱《母亲》。循声看去，见那歌唱的是一
老者，坐轮椅上，满头白发。拉二胡的也是老者，白
衬衫扎进裤子里，脚上的皮凉鞋应是打过油，黑亮，
整个人看上去很精神。拉的、唱的都很专注。
  另有七八位老者散坐在他们一侧。一曲终了，他
们拍几下巴掌。我以为他们是忠实听众，却没想到他
们也是演唱者。轮椅上的老者唱完后，一位背部微驼
的老者起身，搓了搓脸，咳嗽两声，从轮椅上老者手
里接过话筒，说了曲目，二胡声起，他便随了音乐开
唱。是一首轻松愉悦的歌曲，拉二胡的老者嘴角浮起
笑意，唱歌的老者额头皱纹似乎也舒展开来。其他几
人，微笑着，跟着轻唱，双手不忘打着节拍。
  暑天，炎热，但看他们笑意盈盈、安详的模样，
却有如沐春风的舒爽。老有所安，幸莫大焉！

进城见闻
 □肖胜林


