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知了声声叫着夏天
                    □崔炳信

  在夏日生机勃勃的大合唱中，最
熟悉的应该是蝉鸣吧。蝉高亢、执着
的歌声，意味着又一个盛夏到来了。
  蝉的俗名叫“知了”，它承载了
许多人童年的美好回忆。小时候，每
当夏至过后，孩子们突然就忙碌起
来。傍晚时分，拿个手电筒，捎上铁
铲之类的用具，约上几个小伙伴，捉
知了猴（知了的幼虫）去！
  太阳落山之时，知了猴一般还没
钻出地面，如果发现地上有个刚刚戳
破的小孔，就要小心地抠一下，因为
这多是知了猴破土而出的迹象。当知
了猴发现了你这个不速之客，往往会
迅速坠到洞底，这时你就要用铁铲在
边上挖掘了。当手电筒亮起来，知了
猴大多已出洞，你要学会观察，假如
看到一个小洞圆且深，十有八九是知
了猴的“老巢”，这时你的搜寻范围
就该是附近地面及杂草树木了。钻出
洞的知了猴会选中一处杂草或树木，
慢慢爬到自认为合适的位置，然后开
始美丽地蜕变。
  当知了猴的背上出现一条黑色裂
缝时，蜕皮的过程就开始了。它前腿
呈钩状，紧紧抓住树木或枝叶，先是
头部从壳中分离，然后是前腿。当上
半身获得自由后，它会做一个惊险的
倒挂动作，双翼顺势展开。知了完全
从空壳中脱离时，身体是嫩绿色的，
经历了一场艰难的脱胎换骨，新生的
知了精神抖擞地抓牢空壳子，垂直在
树身上，这有利于双翼的伸展和变
硬，然后知了就可以展翅飞行了。
  记得当时老师让我们写知了的观
察日记，我的被当作范文在班上朗
读。可有谁知道，我忍受蚊虫叮咬在
树下苦守一个多小时啊！还有一次，
我发现有只知了蜕壳很费劲，有些
“难产”，就想帮它“脱离苦海”，
就用手把它从壳里揪了出来，但很
快，这只知了就死掉了。后来请教老
师，老师在班上语重心长地讲了知了
蜕壳所必须经历的艰难……
  有人说，蝉鸣是富有灵性的。雄
蝉腹部两侧有专门的发声器官，靠振
动鼓膜发出响亮的声音。闷热的午后
或雨后的黄昏，某一只雄蝉敞开嗓门
开始“领唱”，立刻便有无数雄蝉遥
相呼应，那阵势，不亚于一场规模空

前的歌咏比赛。而树底下，
不惧炎热的孩子们俩人一
组，又加入了捉知了的行
列。拿一根长竹竿，顶端裹
上一团面筋，悄悄地靠近叫
得正欢的知了。知了这会正隐于绿叶
之间引吭高歌，丝毫没意识到危险在
逼近，等面筋碰触到它的翅膀时，它
已在劫难逃，越挣扎粘得越牢。放下
竹竿，搭档赶紧上前，捉住知了放进
早已备好的瓶子里。更多时候，孩子
们还会捎一个塑料袋，专捡知了壳。
这是一种中药材，拿到药店能换回一
些“私房钱”，等卖冰棍的大叔到来
时，就不用眼巴巴地看着流口水了。
  小时候知了猴特别多，一个人一
晚上能捉上百只。拿回家里，大人用
开水烫一下，撒上盐腌一阵子，然后
烹炸，端上饭桌。嘿，金黄金黄的，
这可是世间美味啊！直到多年以后，
我们了解到知了“传奇般”的一生，
知道了它的一生几乎都在黑暗的地下
度过。恍然间，有了负罪感，这小昆
虫的生命里原本就充满了磨难与抗
争，而我们却那样对它，好残忍！
  唐代诗人虞世南有诗《蝉》：
“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声
自远，非是藉秋风。”
  善待这位大自然的歌手吧，请不
要讨厌知了喧嚣的叫声，因为它用四
年地下黑暗的苦守，才换来一个月阳
光下的欢乐！

如此错过
     □孔祥秋

　　越来越喜欢花草树木了，可喜欢归喜欢，情
感还是不能平均而爱的。小到狗尾巴草，大到参
天白杨，总有一些偏好。草木和人一样，有可泛
泛而交的，有可岁月同行的，所以到草木中行
走，对于那些偏爱的植物，还是要多看几眼。
　　那天，再去昌邑绿博园，是要看看那些比较
熟悉的梓树、海棠、流苏、紫薇等，它们是老朋
友了。当然，也是想多了解一下灯台树、黄连
木、美丽月见草，它们是刚认识的新朋友。
　　整个上午都在草木里留恋着、欢喜着，虽然
心一点也不疲惫，身体却还是累了。七八步远的
前方有一块石头，正好坐下来休息。其实更远一
些的地方有一个凉亭，是一些人选择看风景的地
方，但我还是更愿意在草木丛中歇一歇。坐了，
也不愿意和石头一样静下来，左顾右盼地查看着
四周。这样置身于草木之中，真是幸福。
  忽然，感觉手臂被什么刺了一下，再一动，
又被刺了几下。转脸细看，这才发现一棵叶子带
刺的植物就在身后。旁边有一个小小的标示牌，
上面写着“十大功劳”。
　　“十大功劳”？我感觉好笑。这般不奇不异
的绿植，竟然有这么个奇异的名字。再多看一
眼，只有叶子是革质带刺稍有别样外，实在没有
什么奇特的。这名字，也太过于标新立异了吧。
　　人，也是如此，大有名不副实的存在，名头
比才气更惊艳了许多。
　　起身，完全没有刚刚认识一种新草木的兴
奋，再没心情回看一眼那棵植物。“十大功
劳”？我摇摇头，独自笑了。
　　那天和朋友们聊天，又说起这个让我感觉有
些可笑的名字。“十大功劳”，好似多么功高盖
世似的，却是那么一棵不起眼的植物。朋友问为
什么叫“十大功劳”？我说还没有研究。说是没
研究，其实是不想更多地去了解它，实在是喜欢
不起来。对于人也是这样，那些喜欢哗众取宠的
人，我也许能记住，但仅仅是记住，不想深交。
　　这时，一位朋友忽然插话说，“十大功劳”
不简单，因为它全身都是宝，叶、花、果、根都
是药材，可医许多病，消热解毒、止腹泻、治痢
疾、除肝炎、复烧伤、愈烫伤、去疮毒……
　　这让我大吃一惊，“十大功劳”竟然可以入
药，而且有诸多功效？稍一了解，果然是。我很
为自己的误解而愧疚。再去绿博园，却怎么也找
不到那棵小植物了，很沮丧。只因了这样的名
字，就如此地心生偏见吗？我真不该。
  有奇异之名，必有奇异之能，不可仅凭感觉
而心生好恶。这般的错过，常常是这样的遗憾。
于朋友之间，很多时候也是这样。可话又说回来，
对于我这追花逐草的人，要的不过是赏心悦目，
“十大功劳”显然与我的情怀不相符。就像一个博
古通今的人，不可能成为我的知音，因为我对
这世界，仅限于见花见果这样俗的认知。
  浅显未必不快乐，深刻也有不舒心。想
到这里，我错过“十大功劳”的那种遗憾
也就减少了些。

生活
□于金元

生活苍白着鬓发
灯光的剑刺向黑夜
豁口里，人在疾走
颈上星星的项链闪光
空气的黑夜漫漫
油泵没有一丝的停顿
给双腿输入动力
努力的血色
一团火焰
引燃火红的太阳
走的路，沉淀在
时光的海
渐渐成港
有人停靠，有人出发

母亲的手
    □高淑英

是曾牵着童年的暖暖的大手
是曾为娃们遮风挡雨的亲亲的大手
是曾抚我滚烫额头的柔柔的大手
母亲的手啊
引领我们走过岁月的春夏秋冬

在田间烈日的曝晒里
母亲双手握紧锄头
驮起汗水浸透的丰收
在灶台闪闪的火光中
母亲从蒸腾的烟雾里
为孩子们捧出香香的米粥
在飘雪的寒夜里
母亲把她的手温
一起缝进我们厚厚的衣袖

如今，母亲的那双手啊
早已清晰地爬满岁月的印记
不再红润，不再细柔
密密的年轮里
根根青筋暴露
但那双手依然温热
轻轻地抚慰着我受伤的心口

你把忧国忧民的痴痴情怀
遗留在世人心间
绵绵长长
你让清白清纯的铮铮人格
永恒在汨罗江水
浩浩汤汤

你附石投江的慨然
一往无前
你浩然捐躯的风范
磅礴伟岸

你是忠贞国魂的一支筋脉
你是华夏儿女的永世青睐
你是好男儿赴死无奈
你是汨罗江重生仰拜

汨罗江水奔腾咆哮声声呜咽
弹奏一曲
凄美哀婉的千年歌谣
端午米粽丰盈溢香年年无竭
汲养一汪
深情眷爱的万古心潮

屈原·汨罗江
      □吕学民


