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  那时的山上长着各色的树，还有灌木与藤蔓、杂草。草里有
蟋蟀和蛇虫。天空很蓝，云朵很低。到山上去，就像来到了天
上，任谁站在山石上，都忍不住要大喊几声，山谷间不断回荡着
你的声音，既遥远又陌生。或许，这是最早的孤独。尽管，云朵
就在身边，风也在身边，世界就在你眼前。
  盛夏，是孩子们的盛夏。浅亮的溪水中有小鱼虾，沙子很
细，随着水流不断翻滚，在阳光下发着闪动的光。溪水的声音清
脆，各种声音都有，只有听过山里小溪流动声音的人才能真正懂
得。山上的溪水洁净，口渴了，可以直接用手捧着喝。女孩子从
小就讲究，要用山上的树叶当杯子——— 橡树叶、蓖麻叶都很大，
把叶子卷起来，用叶子接了溪水，慢慢仰着头喝水。阳光从树叶
间漏下来，洒在孩子们的脸上，洒在树枝上跳着的松鼠身上，洒
在藏在树叶深处的山鸟身上。
  那是很久很久以前的事。
  那时山下有一个不大不小的水库，夹在两座山中间，青绿的
水很静。据说，夜晚大鱼会跃出水面，发出很大的声音。清晨的
水库很美，水面浮着薄雾，山上花花绿绿的色彩倒映在水中，半
山坡上的白房子也倒映在水中。山间静得出奇，好像几千年一直
这般安静，静得仿佛从来没有发生过任何故事。站在水边才发
现，如果这个世界没有诗的存在，真是白白浪费了这美景。
  如果没有诗，就不会有这样的水。那时的画笔单纯得直接而
生动，大片的绿和大片的蓝，稻子在山坳里散发着香气，野蜂和
红蜻蜓占据了天空，蛛网在某处微微晃动。
  我没有这样的画笔，画不出当年。但这些山水，会伴随我一
生，在未知的角落里，在未知的空间里，童年的山水依然鲜活着。
  特别是在梦里，我总会再次遇到这样的山水。如果我依然延
续年少的梦走下去，我也许会成为一名乡村教师。早上很早就从
家出门，推着自行车走出村子，穿过白杨林，走上小路，慢慢走
到坡顶，我才骑上自行车，风一样冲下山坡。路过水库，我会停
下车，看着微风将树叶吹到水中，大片金黄的叶子浮在水面上，
就像一片片字迹未干的书页。
  作为乡村教师，也许我也会领着学生们在水边坐一坐，看看半
山坡上的云朵，听一听树梢掠过的风声，一起读一本关于远方的
书。雨季，河水猛涨，我和孩子们仍会乘船而来，唱着一首刚学会
的歌。在另一座山的半坡上，就是我们的学校，蓝色的栅栏，白色
的墙，院子在高处，一些山水从学校的旁边流下来，汇入河水中。
  山村的夜晚更让人着迷。没有月色的夜是黑的，大山将星光
遮住，只有点燃一种叫松明的火把，发出松香的火把照亮了夜空，
猫的眼睛在黑暗的角落发着蓝光，马在院子里吃草，青草的香气弥
漫在夜色里，这是每一个山村夜晚讲故事的时刻。火把缓慢地燃
烧，星空广阔。童年，在时间的夹缝中穿行，像微熏的状态。
  美酒。那时的人们会到山上采集一种浆果。每到秋天，一种
深红的浆果便会成熟，一些果子在树上发酵，空气里飘着酒香。
村里的女人背着柳条筐上山去，将果子一颗颗采回来，然后，在
溪水里清洗干净，在院子里晒半天，之后泡到酒桶里。烈酒是北
方人的喜爱，泡了浆果的烈酒更让北方的夜晚披上梦幻的色彩。
这种暗红色的美酒只在那个小山村独有，几层大山、几条江河将
小村的酒香包裹得严严实实。外乡人走到这里，喝了他们的酒，
久久不能忘，诗意就爬上心头。夜里如果落了雪，在炉火上煮了
这样的酒，思乡心切的外乡人会落下泪水。
  落雪之前，有人带着工具上山，田鼠硕大的洞口让人兴奋，
那是它们神秘的宫殿。人们一边开挖，一边小心地将泥土堆向一
边，以免掩埋了洞穴，直到挖出柔软的干草，那是田鼠的起居
室，另一侧则是粮仓。田鼠不缺粮食，成堆的豆、米分开存放，
它们冬天的生活安逸富足，隔几天还会换换口味。人们将鼠洞里
的粮食全部带走，路上又担心田鼠如何过冬。木座钟在夜晚格外
欢快，不知疲倦地将时间一秒一秒跑掉。像关在马棚里的夜马，
哪怕是站着，也要不停踏步行走。每数一秒，都让人感知到生命
匆匆。木座钟从古老的丝绸之路而来，骆驼和马将它驮来，穿过
沙漠和草原，像一个沉默的旅者。陌生国度的人用钢锉一个齿轮
一个齿轮地打磨出了时间的概念，黄铜钥匙是用来上弦的，一圈
一圈，表针修长，在表盘上告知了时间本身的虚无与锋利。
  这样的小山村里饲养着来自草原的骏马，它们奔跑在青石板
的马路上，发出得意的踢踏之声。新钉上的马掌铁被磨得锃亮，
声音也随之清脆异常。将马蹄抱在怀里钉马掌铁的匠人在河边安
了家，自己建造的木桥就有了些诗意，木桥上挂着割过的马蹄
圈，这些角质层在雾气里闪闪发光，马的脚步也积累了时间的含
义，远方和远方的思念。
  除了钉马掌，铁匠整日在打铁，直到将一块锈迹斑驳的铁块敲
得寒光流动。这弯月般的铁环将被钉进马的脚掌，清脆的马蹄声
钉了马掌才有了灵魂。

  水湾，积水不深，最深处也不过一米左右。湾水，静而
清，清出一种冷然的感觉。能看见巴掌长的鱼在水面游动，穿
行于水草间，浮游于水下，生动地演绎着惠子的“鱼之乐”。
  一些水湾中，还生长着片片水浮莲，通常是叫睡莲的。
  睡莲，有一种特殊的本领——— 莲随水涨，水有多高，睡莲
就长多高，每一朵睡莲都会悠悠然地漂浮在水面上。睡莲，通
常有两种色彩：一种是红紫色，一种是白色。红紫色的睡莲，
那份紫，很淡，是红中透出的紫。然而，我还是更喜欢白色睡
莲。白色睡莲花瓣展开，瓣瓣如玉，质厚而明净，素雅得不得
了。一朵白色睡莲就是一位神女，“肌肤若冰雪，绰约如处
子”。白色睡莲都有金黄的花心，一簇，仿佛是文章的点睛之
笔，鲜活、生动、明艳。黄白相映，一朵白色睡莲简直就是一
篇诱人的神话。
  凝望着水湾中的那一片片睡莲，常常让我痴醉。情不自禁
就浮想联翩，想到《诗经》中“巧笑倩兮，美目盼兮”的诗
句，感觉每一朵睡莲都明眸善睐，都含情脉脉。想到曹植《洛
神赋》中那些描绘洛神的美好句子，“仿佛兮若轻云之蔽月，
飘飘兮若流风之回雪”“飘忽若神，凌波微步，罗袜生尘”。
  水清莲艳，每一朵睡莲，都是一位正在沐浴的神女。
  又想到了法国印象派画家莫奈。莫奈，特别喜欢画睡莲，
也画有多幅《睡莲》作品。莫奈的睡莲花色丰富，白色、红
色、红紫色，甚至还有黄色；最重要的是“花与水”的搭配。
莫奈笔下的水，明净、渊深，平静下的表面，仿佛潜流暗涌、
回旋，整幅画面呈现出极大的张力。大片的水面，泱泱无际，
就是在这样的水面上，睡莲一簇簇，一片片，灿然开放，热
烈、喧闹、夸张，给人以强烈的视觉享受。最重要的是，莫奈
还画出了天空的倒影，有力地衬托出了水的渊深和清澈。
  与莫奈同时代的法国画商雷奈·詹伯尔，有一天去拜访莫
奈，看到莫奈铺在地上的《睡莲》，评价道：“水天相连，无始无终，
予人以浩渺无人之感，仿佛置身于混沌初开之际，意境神妙而
富有诗意，虽非写实，却耐人寻味。”诚然哉。
  河湾，水中的第一株睡莲，从何而来？我不得
而知。

  但如今，我看到了睡莲那连片的美，那
芬芳的娇艳。莫非，它们就是从莫奈

的《睡莲》中逃逸而出的？

时间的山水
       □高玉宝

觉醒的睡莲
       □路来森

父亲 我永远的回忆
           □吕学民

那个麦香飘扬的日子
你安眠人世
走出了我的生活
写进我永远心痛的回忆

从此，那对陪伴了我48年的
最温暖的汉字——— 父亲
牵拉着你的莹莹泪光销声匿迹
那身霜风雪雨中瞩望我的深情的影子
终化一缕青烟随风别离
剥蚀我筋筋脉脉撕心的悲泣

从此，我踯躅在花落花开的冬去春来
用咚咚的心跳执著呼吸
那一腔宽厚的慈爱一世倾心的操持
一抔黄土静静掩埋悄然飞逝
坍塌我滋心润肺的酣然梦呓

从此，我跋涉的途程
再难寻觅到那弯暖暖的栖息
只把你殷殷的呵护
一页页翻读成泛黄的历史
…………


