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看人间烟火

  曾经看到一位统计学家研究的成果：这个世界上
有超过70亿人口（注：2022年11月15日已经达到80
亿），我们这一生会遇到2920万人。
  我们所遇到的人中，如果粗分，只有两类：一为
熟悉人，一为陌生人。抛开后一类不谈，熟悉的人中
又分十分熟悉、比较熟悉、不太熟悉甚至仅有一面之
缘等“级别”。
  中国是一个注重感情的社会，办事往往喜欢找
人、求人。常听有人问：“你和某某熟悉吗？”若回
答熟悉，接下来便是要你找某某办一件什么事；若回
答不熟悉，便没了下文。其实求人办事，决定的因素
往往不在于熟悉与不熟悉，而在于办事者的道德品质
和业务水平。
  有朋友在某单位上班，负责办理一种证件，有几
个符合条件的熟人便“走后门”，托他帮助办理，以
为这样更快捷一些。谁知等朋友过段时间去向负责此
事的人拿证时，那人却说：“你没交钱哪！”朋友
说：“当时我就把钱给了你啊！”可是那位老兄硬咬
着说“没交”。朋友无奈之下，只好又掏出几百元
钱，当场让他把证给办了。
  熟悉的人，不一定感情好；不熟悉的人，未必感
情差。
  也有时候，你认为是熟悉的人，其实是个陌生
人。很多年前，我有一次去上海虹桥机场送朋友，朋
友登机之后，我正准备往回走，忽然迎面来了一位很
熟悉的人，鹤发童颜，文质彬彬。我本能地要上前打
招呼之际，脑海中翻腾出这个人名字叫陈铎，是央视
的著名主持人。那时正在播放《话说长江》，陈铎的
声音与形象给我烙下了极深的印记，以至于当他出现
在面前时，我误当作自己所熟悉的朋友了。这种“剃
头挑子一头热”的情形，在生活中出现过不止一次。
  日前我去一家公司办事，出门碰到一个人，很热
情地与我打招呼，我自然也很热情地回应。大脑却在
飞速搜索：此人是谁？叫什么名字？干什么工作？怎
么这么面熟？一面说话一面想，到最后也没想起来。
那人倒是对我十分了解，说的那些与我相关的事，件
件有着落，句句是实话。幸好此时老天帮忙，乌云密
布，狂风大作，我抛下一句：“要下雨了，我得赶紧
走了！”到家之后，与老婆谈起这事，说是遇到了一
个“陌生的熟悉人”。
  熟悉的人，不一定就是喜欢的人。所谓投缘，不
是指人和人有多么熟悉，而是指人与人之间的相互好
感，不是有“一见如故”一说么。而有些人，虽然整
天见面，但感情很陌生，表面很熟悉，内心很隔阂，
面和心不和。有时在路上遇到，却装作没看见，将脸
一别，擦肩而过。有的夫妻，一辈子在一个锅里摸勺
子，却同床异梦，两天一小打，三天一大打。这样的
熟悉，不如不熟悉。
  王家卫拍的电影《一代宗师》中，有一句经典台
词：“世间所有的相遇，都是久别重逢。”佛家讲因
缘果报，我们遇到的每一个人，都是因为种过要相遇
的因，才会结出重逢的果。一切看似偶然，却又出自
必然。熟悉与陌生，都是相对而言，都是一种感觉。
既要厚爱与你交往的每一个人，也要珍惜与你相遇的
每一个人。可以作为朋友的，以真诚对待；即使是擦
肩而过的，也报以微笑。

　　上世纪八九十年代，文学浪潮漫卷天下，我
和妻相识在那惊涛骇浪中，如今这片江湖日渐式

微，但我们老夫妻的双桅船依然漂在这片水域中，自
得其乐。

　　一日早起，和妻闲聊，说起禅宗大师青原行思的参禅三
境界，我说：“其实为文也是这三境界。”妻说：“那你说说看。”
　　“门前有座山，山上有座庙，庙里有个和尚在念经。这样的
实写，就是‘看山是山，看水是水’，应该就是1.0时代。”
　　妻朝我这边靠了靠，说：“有点意思，你再说说2.0时代。”
　　我不假思索，信口道：“‘飞流直下三千尺，疑是银河落
九天’‘燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台’，这样的夸张描
述，明显就是‘看山不是山，看水不是水’。”
　　妻笑了，说：“让你这么一说，诗仙李白才达到2.0时代。
那么，是谁更上一层楼呢？”
　　我说：“我可没有贬低你偶像的意思，只是拿李白的几个
句子说事而已。我认为唐代诗人在创作上达到3.0时代的，首推
诗佛王维。‘明月松间照，清泉石上流’‘屋上春鸠鸣，村边
杏花白’，这样的诗句就是纯粹大自然的素描，但空灵之中又透
着梵音，让人有所想有所思，以现实之中的‘点睛’之景，来点亮
你想象的精神空间。我喜欢的是‘大漠孤烟直，长河落日圆’，这
实实在在是边塞之景的实写，但这句子的张力却是妙到峰巅。
‘大漠’是岁月，‘长河’是人生；‘孤烟’是我身，‘落
日’是我心。这是王维历经京城众多纠葛之后，被派往凉州路
上的心灵开悟和释然。这就是最高境界的‘看山还是山，看水
还是水’。如此，实在少有出其右者也。”
　　妻子见我进入魔幻境界，忙打岔道：“你别‘也’了，来
点现实的，你说说我到了哪一境？”
　　妻子的话把我从忘乎所以中稍稍拉回了一点，我接过她的
话茬笑道：“门前有座山，山上有座庙，庙里有个和尚在念
经。一缕月光打在他的经书上，他若有所思。这就是你，你比
实写多了这一点联想的‘思’。”
　　“如此说来，我是1.5时代，已经是超‘1’流了？”
　　我轻轻瞥了一眼妻子：“那是，绝对的超‘1’流。你这
三十多年的努力，实实在在没有白费哦。”
　　妻子抿嘴笑了笑，又问：“那你说说，你到了哪个境界。”
　　“我啊？已经没有李白那种‘仰天大笑出门去，我辈岂是
蓬蒿人’的年少轻狂，和他超现实的浪漫主义思想，当然是2.5
时代啦。”
　　“你还2.5时代，我看你是250时代，是超文学境界。”
　　我和妻哈哈大笑，倒卧在沙发上。
　　此时，太阳已经升起来了，一缕一缕的阳光打在东窗那宽
大的玻璃上，正叮当作响……
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 我的2.5时代
            □孔祥秋

儿子的高考
      □崔炳信

  儿子读高三时，作为家长，我真真切切地有了一种紧迫
感。偏偏就在高考前夕，儿子在一次模考中考砸了。接到班主
任电话的那一刻，我的思维停顿了，这该咋办？
  在班主任办公室里，我和老师一起分析儿子成绩下滑的原
因，绞尽脑汁地探讨下一步的补救措施。其实，对孩子的成绩，
我和妻子向来不是“分分计较”的父母，但眼下大考在即，无
法淡定了。回到家，妻子找到一篇《考前，父母先给自己“松
绑”》的文章，上面说父母作为孩子的“后勤保障员”，如果
在考前陷入高度紧张状态，无疑会给孩子带来负面情绪……
  儿子回家了，我们装作很轻松的样子。我说，老师全面分析
了这次考试，可能有些题目触及了你的薄弱环节，及时发现不足
是好事，接下来有针对性地解决问题，就OK了。听我这么一说，
儿子笑了，还主动跟我们交换了自己对这次成绩的看法。
  高考时，没有陪考，没有接送。高考结束后，一家人紧绷
的神经终于松弛下来。但我们很快发现，儿子经常是一副心不
在焉的样子，远没有我们预想的那般开心。妻子慌了神，在电
脑前一阵搜索，“考后焦虑症”几个字迅速占领心头。
  第二天，妻子陪儿子去城里玩了一天并带回了给儿子的双
份大礼——— 一部智能手机和一台名牌相机。妻子宣布：“儿子
劳苦功高，这是应得的奖赏。”儿子插一句：“可别这么说，
还不知成绩呢。”妻子忙接过话茬：“你已经尽力了，就问心
无愧。考好了开心，发挥失常也没啥！”妻子的话逗得我和儿
子都笑了。
  为了尽快打消儿子的焦虑情绪，我们一家三口登上了青州
云门山——— 抛开小店经营上的不如意，抛开成绩和升学，尽

情地陶醉于大自然的怀抱中。终于，儿子笑了，我们又看到
了那个快乐、自信的他。
  接下来，在我们的支持下，儿子牵头组织了几次同学

聚会，畅谈同窗情，彻底放松身心。受同学影响，儿子产
生了打工的念头。我灵机一动，将那台闲置的炒冰机

搬到店门口，儿子喜滋滋地当起了小老板……
  高考录取开始了，当儿子输入考生信息打
开那份惊喜时，他甚至不敢相信自己的眼睛。
“理想中的大学，我考上啦！”儿子欢呼着奔
向我们。那一刻，我的眼里满是泪水。儿子，
真的不容易啊！


