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香香的麦子
     □吕学民

香香的麦子
是你用不倦的清纯的呼吸
给养一个季节的浓浓
血脉

香香的麦子
是你用无悔的热烈的虔诚
呈奉一方大地的炽炽
眷爱

香香的麦子
是你用饱满的阳光的籽粒
膜拜一田生命的勃勃
律动

香香的麦子
是你用金黄的明耀的颜容
昭显一轮生活的滋滋
火红

晨五点的鸟鸣
        □于金元

夏日早晨五点钟
窗外鸟鸣
滑入耳朵
潜入梦中
鸟鸣呖呖，一声声，一阵阵
舞蹈的步子轻盈踏出
天一声声亮了，向远开阔

堂屋里，母亲正在做饭
锅碗瓢盆的声音
一声声，一阵阵
呖呖鸟鸣
清脆的香

早晨慢慢睁开眼睛
院子里，父亲鼓捣着什么农具
梦里有了内容，有了
早晨五点钟的鸟鸣

  小麦黄梢，将要开镰时，家乡的桑葚
就熟了。每到这个季节，我就不由自主地
想起了往事。
  家乡是临朐县的一个小山村，我小时
候，家家都养蚕。村南岭有数棵古桑树，
西河沿栽植着黄鲁桑和湖桑，都叶大而厚
实，是饲养家蚕的“生力军”，得到村民
悉心呵护。南岭地边、西山堰墙的实生
桑，叶小而薄，虽不能用来喂蚕，但多数
结满桑葚，成为小孩子的最爱。
  那个年代，多数家庭贫穷，没钱购买
新鲜水果，小孩子们嘴里淡得发狠，见到
野果，比见了亲娘还亲。从桑葚青果开
始，就天天盼望着；慢慢地，桑葚青黄，
再到黄红相杂，孩子们终于耐不住性子，
去攀爬采摘。这时的桑葚，又酸又涩，吃
数粒就会倒牙，再吃地瓜干煎饼，就颇为
费劲。
  待到桑葚变成红紫乃至紫黑，丝丝甜
味就出来了，丢一颗入口，轻轻一嚼，唇
齿留香，甜透心间。此时的桑树下，总会
聚拢一帮孩子，先摘低矮树枝上的桑葚，
再踮起脚尖，拽着桑枝，尽力把能够到的
桑葚据为己有；会爬树的，则噌噌几下爬
上树，骑跨在枝杈上，近水楼台，吃个
痛快。
  成熟的桑葚，饱满汁多，大快朵颐之
后，手指染成了紫色，嘴唇周围一圈紫
黑，被大人称为“黑嘴巴”。有时候，遇
见如小猪般胖胖的大桑葚，不舍得吃，就
放在衣服口袋里，一开始还小心翼翼呵护
着，但小孩子贪玩的心性总也改不了，很
快，小伙伴们就搂抱在一起，打闹一番，
再看衣服，已被桑葚汁液洇成点点黑色，
回到家免不了要挨父母一顿说教。
  小学四年级的麦假，我到南岭拾麦
穗，发现有棵叶用古桑树竟然长有桑葚，
这是用砍了葚用桑的斧子去砍叶用桑导致
的现象。我特别高兴，没有告诉任何人。
傍晚时分，我偷偷溜出村子，爬到古桑树
上独享这份美食。急迫之中，不慎从树上
掉了下来，脸被麦茬划破，疼痛难忍，只
得找到赤脚医生，涂上了紫药水。小伙伴
们见了我，纷纷嘲笑我：吃独食，遭大
罪。此事，被调侃了很多年。
  上世纪八十年代初，实行联产承包责
任制后，桑树随土地分到户，桑园进行了
承包。此后，南岭老桑树几乎被砍伐一
空，村西的桑园也风光不再。再后来，我
离开家乡，很少有机会吃到家乡的桑
葚了。
  昨天深夜，梦见和儿时的玩伴一起采
摘桑葚，嬉嬉闹闹，一派欢腾。醒来，好
久不能安眠。父母去世后，我很少回家
乡，与小伙伴们也几乎不联系了。我该抽
个空闲回家乡住几天，重温儿时的那份
记 忆 ， 找 寻 那 份 纯 粹 的
情感。

桑葚熟了
     □马玉顺

有心插花
      □刘固霞

丝瓜花开
    □王振千

从土里
挣扎出来
攀登成
朵朵黄色
在小院一角
默默地
经受
一场怒放

这时节
来一场派对吧
静听
那垂挂的丝瓜
悄悄叙说

  癸卯早春，从网上看到土豆是天然的生根
剂，可以用来扦插月季，心痒痒，手也痒痒。
想啥有啥，厨房里正好有一个没顾得上扔的土
豆，通体冒出白里透红的芽尖。仿照网上的做
法，我把土豆一切为二，每半扦插了三段月季
枝条，分别埋在两个花盆里，期待二十天后的
奇迹发生！
  奇迹没有发生，却给了我另外一份惊喜！
月季枝条上没有生发出新绿，全部烂根而亡，
而盆中却茁壮生长着那么多土豆叶芽，你拥我
挤，力争上游。我自我安慰，土豆芽也是生命
啊！没能看到争奇斗艳的月季花，观赏土豆长
成的绿植不也是一种享受吗？于我而言，这是
一次半失败半成功的尝试。
  以后的一段日子里，两盆土豆长势茂盛，
叶片肥厚，与大田里的土豆相比，它们俨然成
了“贵族”。虽没有蔷薇满院溢香，没有三角
梅五颜六色，也不如那棵瘦高挑的、长成千头
菊模样的生菜，摇曳着黄花，但它努力为夏日
的小院增绿添彩。浇花的时候，我敷衍着给它
浇浇水，清一下底部的烂叶，实在不指望它能
回报什么。
  小满过后，它的枝子干缩，叶片发黄，竟
有了萎靡之相。与菜畦里开花带刺的黄瓜、爬
蔓的扁豆、青翠的辣椒、碧绿的韭菜有些相形
见绌。我几次想把它扔到垃圾桶里，阴差阳
错，就是没机会动手。下面的一件小事，让我
改变了自己的看法。其实植物的兴衰枯荣，道
法自然，它是一种客观存在，并不影响小院的
整体美观，瘦枝枯叶是生命的另一种表现形式
罢了。
  没有必要刻意去改变它、左右它，顺其自
然就好，就像漂浮在鱼池一隅的那些竹叶落
红，自是另一种美好。
  那是一个下午，小外孙放学归来，一个劲
地要挖马铃薯。我心里一动，问：“你知道马
铃薯？”他不容分说：“马铃薯就是土豆。”
这出自—个不到五岁的孩子之口，他的回答令
我惊喜。
  我接着又问：“你怎么知道的？”他说：
“我从电视上学的。”我笑着竖起大拇指。
  无用之用，想不到这两盆待弃的土豆现在
派上了用场。我把他领到小院里，告诉他：
“你挖这两盆试试吧，不知道有没有土豆。”
  小外孙挖呀挖，挖呀挖，挖得乐哈哈。
“姥姥，一个大的……又一个大的……又一个
大的……”不一会儿，竟挖出大大小小二十多
个土豆，大的如鸡蛋，小的如玻璃球，足够全
家人饱餐一顿。
  有心栽花花不发，却收获了一堆土豆，真
乃意外之喜。最欣喜的是小外孙从劳动中学会
不少东西，浑身抖擞着快乐。孩子快乐，大人
也幸福着他的快乐。小外孙端着盛土豆的盆对
我说：“姥姥，你再种吧！”我笑着告诉他：
不管栽什么都是有季节的，比如说‘谷雨前
后，点瓜种豆’，比如说‘枣芽发，种棉
花’，比如说‘头伏萝卜末伏菜’……你现在
不懂，长大后你会慢慢懂得的。”
  孩子像听天书一样，不住地点头，睫毛闪
动，眼晴里冒着求知的光。


