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记生活百味

看人间烟火

  在云南丽江的傈僳族中，有一支以鸟为图腾的家
族，姓“n ià”（“n ià”字上半部分是少了一横的
“鸟”，下半部分是“甲”）。
  后来，“nià”姓村民在办理二代身份证时，因为
电脑里没有这个字，系统识别不了，只好将其拆开，分
为左“甲”右“鸟”，组成了鸭子的“鸭”。“村里姓
‘nià’的都改成姓‘鸭’了。遗憾也没有用，不改就
没法外出，甚至卡里的钱都没法提现。”
  傈僳族讲究氏族文化，崇拜动植物。姓“nià”的
村民说，他们是鸟氏族的后代，那种鸟长得像鹰隼，如
同天上的星星一般，庇护着一代又一代人。可是如今改
成“鸭”后，便由本来翱翔于天空的飞鸟，沦为了地上
行走的家禽。虽然不情愿，但也没办法。
  图腾也随之消失了。
  我思绪跑马，觉得姓氏这种有着极强血脉与文化传
承的标志，随着社会的发展，在中国有逐渐淡化的趋
势，值得讨论与警惕。
  我有个朋友，原来姓李，后来他以其家乡一座山的
名字，起名云龙子。再后来，又将儿子的姓改成云龙，
成了一个新复姓。现在这个复姓已赫然出现在公安局颁
发的户口簿上，合法了。这说明，姓氏确实允许变动。
  日前遇到一位孔姓朋友，我问他：“你们孔家现在
传到多少代了？”他告诉我：“已经到83代了。”除了
孔氏，还有孟氏，从春秋战国开始至今，历经2500多
年，一直瓜瓞绵绵，继往开来，生生不息。
  除了孔孟，这样的家族委实不多。
  孔孟的后代，在孩子出生时，绝大多数按照其家谱
字辈的排序来起名字。而另外绝大多数姓氏的家庭，这
样遵循的家长渐渐稀少。男孩就叫泰星、青云、英鸿、
博瀚、骏月……女孩就叫雪枫、雅冉、思蝶、荷月、静
美……做了父母的年轻一代，不太关心其家谱字辈，也
不想去承续那个家谱字辈。这种现象，表面看来是忽视
辈分序列，实际上是家族情感淡化所致。
  现今的青年很多是独生子女，往往只与自己的父
母、祖父母有来往。即使有堂兄弟、堂姐妹或表兄弟、
表姐妹，也往往比较生疏，远不如同学和朋友之间的关
系亲密。友情关系大大超过了血统关系。他们对家族成
员的婚丧嫁娶、建厂盖房等重大事件漠不关心，反而在
同学、朋友娶妻生子、贷款购车等事情上予以援手或关
爱。在南来北往的流动中，一些上了年纪的人问到对方
姓甚名谁时，碰到一个与自己同姓的人，常会说：“咱
们500年前是一家啊！”甚至会论论亲、排排辈，哪怕
一个在海南，一个居河北。而如果年轻人凑到一起遇到
这种情况，根本不会说在他们看来有点迂腐的话题。
  忽然想到一些名人。
  假如有人在高中生和大学生之外，对公众进行一番
考试，有谁知道鲁迅、老舍、冰心姓甚名谁？有谁知道
金庸、古龙、梁羽生原来叫什么名字？让我悄悄地告诉
你：前面几位分别是周树人、舒庆春、谢婉莹，后面几
位分别是查良镛、熊耀华、陈文统。这些人均是以笔名
驰誉文坛，而其真名被本人与读者所忽略。
  当家族的姓氏不重要了、辈分不重要了，一个人的
姓名倒真的成了一个代码或符号，叫什么就显得无伤大
雅了。
  文章要结束时，忽然从抖音上看到一个视频，一位
从事亲子鉴定十几年的医生爆料：在北方某省，从2019
年到2021年，每100个去做亲子鉴定的人，有90.57%的概
率不是亲生的。也就是说，亲生的只占约10%。你看，
这些人虽然拥有姓氏与辈分，但却不存在血缘关系了。
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  宋代欧阳修曾说：“立身以立学为先，立学以读书为
先。”颜真卿也说过：“书卷多情似故人。”我们的很多知
识都是书给的，如果没有书，人类文明就无法延续下去。书
的世界五彩缤纷，有节奏鲜明的诗歌，有行云流水的散文，
有惊心动魄的故事……阅读是一种享受。
  窃认为读书有三大好处：读书可以明目。一个人热爱读
书，坚持读书，就能开阔视野，使自己站得更高，看得更
远，在大是大非面前不随波逐流，不人云亦云。
  读书可以清心。当今社会，街头巷尾，灯红酒绿，诱惑
多多，考验多多，唯有能静下心来学习的人，才能做到清心
静气，淡泊名利。
  读书能开阔眼界，增长学问。如桂林山水、壶口瀑布、
泰山，未涉足而知其貌，是从书上读到的。这叫秀才不出
门，便知天下事。
  书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。我们要认真学好文
化，把中华五千年文明发扬光大，这样我们的精神内涵也能
得到很大的提升。
  孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”
现在读起来仍很给力，就把圣人之语当作自己热爱读书的理
由吧。
  读书是一种享受。在不同的心境下，可以选择阅读情调
不同的书。悠闲时欣赏一些清雅脱俗的小品散文，高兴时朗
读一些豪放的诗词。当你读了一些西方大作后，再来读点中
国名著，像《三国演义》《红楼梦》等故事性较强让人心情
跌宕起伏的书。好书无所不读，万物皆有可观，书卷中的意
念就像一股无形的动力，影响着你的思想和心态，让你见识
广阔，自然气质高雅，达到“腹有诗书气自华”之自然神
态。美国前总统尼克松曾说：“所有我认识的伟大领袖，几
乎都有一个共同的特征，那就是一个伟大的阅读者。”
  读书要用心，真诚，只有诚信读书，才能得到
乐趣。假如你因读书变得高尚、聪明、善
良、文雅，读书就不是一种负担，
而变成了娱乐。

　　每年的儿童节、端午节总是相隔时间不长，儿童节一
过，端午节也就接踵而至了。这本来是两个风马牛不相及
的节日，却偏偏喜欢纠缠在一起，像电影一样在我关于故
乡、关于童年的记忆里回放。
　　故乡应该属丘陵地带。有山，但都不太高；有湖，但
都不太大。所以，我的童年既没有大山里的孩子追逐野兽
的惊险，也没有湖乡的孩子采摘莲蓬的乐趣。记忆中，与
我的童年相伴最多的就是田间地头上的艾蒿。
　　每年端午节前后，正是艾蒿最丰美的时节。春末夏初
的雨水，一夜间让艾蒿疯长到一人多高，田间地头的艾蒿
于是就成了我们的乐园。我和小伙伴们带着用艾蒿扎起的
“草帽”，在艾蒿丛中窜来窜去，追逐、戏闹，或者尽兴
地玩起抓特务、捉迷藏的游戏，有时一趴就是一个多小
时……在艾蒿散发出的阵阵幽香里，还会不知不觉地做一
个美美的梦！
　　当落日给艾蒿洒下金色的余晖，当乳名在村头一次又
一次响起，我们才记起回家的路，原本灰色的衣服已被艾
蒿染成绿色，活像现在的迷彩服。母亲一定把手举得高高
的，假装要打我们。而就在母亲的手掌快要落下的瞬间，
我们泥鳅般地从她身边滑过，进屋吃香喷喷的晚饭了。
　　其实，艾蒿虽出身“卑微”，但用处不小。因集雨露
之精华、日月之沐浴，用艾蒿叶洗澡，能治疗多种皮肤
病。所以，在故乡，几乎家家户户的屋檐下，都挂着几把
艾蒿，留着备用，以庇护父老乡亲的健康。
　　当然，在乡下，长于肥沃土壤的艾蒿，最终的命运还
是化作肥料滋养培育茁壮的庄稼。那时，大人总有做不完
的农活。下午放学后，队长就把我们这些小学生一个个逮
住，割艾蒿。村头有一个很大的肥料坑，里面囤积着猪
粪、牛粪。割好的艾蒿丢进大坑里，经过一段时间的混合
发酵，就是上等的农家肥了。
　　小孩子干活不记工分，为了鼓励我们这些嘴馋的小伢
多割草，队里规定每割100斤艾蒿就奖励一个粽子。在那个
物质匮乏的年代，一个粽子多么具有诱惑力啊！放学回
家，我丢下书包，拿起镰刀就直奔田间地头。最多的一
次，小小年纪的我竟割了300多斤艾蒿，奖了三个香喷喷的
粽子，手上打满了血泡。母亲收晚工回家时，我已倒在床
上睡着了，包粽子的蓼竹叶上还依稀印着我的斑斑血渍。
　　母亲心疼地哭了。
　　如今，故乡的土地上已经没有了艾蒿和牛羊……

至乐莫如读书
           □张学礼

故乡 艾蒿 童年
             □明伟方


