

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿
投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。

 2023年4月26日 星期三

潍坊晚报

值班主任：张媛媛 编辑：石风华 美编：许茗蕾 校对：王明才

女儿想养一只猫，我一直没同意。后来搬到楼上了，觉得不干净，更是不同意了。

转眼间女儿上大学了，要养一只猫的想法越来越强烈。那天，她告诉我准备养一只猫了，我和先生一如既往地反对。女儿这次很强硬地说：“我只是通知你们俩，不是商量，快递一会儿就到。钱是我自己挣的。”我和先生相视一望，再看看面前的女儿，突然意识到，这小妮子翅膀硬了！

快递来的是一只还不足两个月的金渐层，走出笼子的瞬间就把我的心融化了。“欢睁大眼，四脸大腮”，一副呆萌萌的样子，走起路来柔弱无骨，叫声软腻。那晚是平安夜，又是一个小妮妮，我打算叫它“安妮”。女儿说太土了，还是叫“九九”吧，取其长长久久之意。

从此，我和先生集三千宠爱于九九一身，用女儿的话说，就是我们对她都没那么好过。

九九聪明乖巧，每天上班前我都要跟它打个招呼，嘱咐它要乖乖在家待着。我们一出门，她必跳到窗台上，目送我们的车子离开。我挥挥手朝窗台上的九九摆摆手，居然生出心酸，那感觉就像女儿小时候我上班走时，她扯着我的衣角，不让我离开，而我又狠狠心把她推开。我们下班回家时，它蹲在窗台上望着我们。我喊一声“九九”，它必回一声，那声音像极了“哎”。每天我都是先抱着它玩十几分钟，才忙家务。女儿小时候，我每次下班回家后母女必先亲昵一番的镜头与此何其相似。

给它准备的窝，它从来不去，每晚必跟了我。于是，我在床头放了一

个垫子，只要我一关灯，它就老老实实地趴在上面睡觉，夜里也从来不扰我休息，早晨我一醒来，它就伸个懒腰，靠上前来邀宠。

我拖地的时候，它跟着拖把跑前跑后忙得不亦乐乎；我洗漱的时候，它就坐在梳妆台前，紧盯着我对镜贴花黄；我洗澡时，它一定会蹲在门口焦虑不安；我冲马桶时，它必爬上去看一看；家里有人来修水管时，它一定要挤到最前头去瞅着……真像一个好奇心极重的孩子。

女儿回家的时候，九九的心就彻底凌乱了，上半夜跑到女儿房间睡，下半夜跑回到我房间睡，天亮时又跑回女儿那里，我一起床，它又赶紧跟了我，在我脚边忙前忙后。这小东西居然也懂得雨露均沾。

九九生活习惯很不错，从不随地大小便，每次都是方便到猫砂盆里，遮盖得严严实实。我们吃的用的它从来不乱动，更不用说吃了。以前老家养的猫，一个不小心就跑到饭桌上捣乱，吃的用的放到哪里都能被它们找到。

转眼间九九快一岁了，已经长成一个大姑娘了，急不可耐地想找婆家。女儿说去给它做绝育吧，我觉得它还不曾有个一儿半女，太残忍了，就央求女儿让它生一窝吧。估计寒假能生产，那时我可以在家伺候它。女儿在我的一再劝说下同意了。我们开始准备给九九找个女婿了。

家有萌宠

小猫九九

□李彦娟



总该种点什么

□胡明宝

春天，一天，天已擦黑，父亲才从地里回来。

这次，父亲比往日回来得要晚一些，但一脸兴奋。他弯着腰边整理堆在院子一角的农具，边高声对母亲说，嗨，我又在地边点了十几窝豆角，坡上栽了五棵桃树苗，这样地就不显得空了，到时候还可以收豆角、摘桃子。

看父亲那满足的神情，像个刚得了奖的小学生。

“不能让地闲着”，是父亲常说的一句话，也是他种地的指导思想。不能让地闲着——地闲不住，人自然就闲不住。所以，父亲总是早出晚归，披星戴月地在地里劳作，父亲在这样的劳作中充实地摆渡着人生光阴，收获着人生喜悦。

有一年秋天大旱，节令早已过了秋分，干巴巴的地里却不能播下一粒麦种。立冬过后，老天才终于下了一场不大不小的雨，天冷得让人伸不出手，父亲却喜出望外，扛起木耧、背起麦种，拽着我赶到地里耩地。一位大叔见到我们“搞笑”的样子，讥笑父亲说，你也是个老庄户了，脑袋被天冻晕了吧，现在种麦子不是瞎忙活吗，到头来还要搭上麦种呢。父亲不恼，他说，总不能让地闲上一冬一春吧，播上种子就不怕收不到麦子……果然，后来的日子竟出乎意料地风调雨顺，小麦出芽、返青、拔节、抽穗，懂事似的，可劲地长。收割时，虽然比往年减产不少，但父亲依然高兴。他攥着一大把麦穗，又指指堆在场院里的麦捆子，很有成就感地对我说，瞧，庄户人就是不能让地闲着。闲着，连这些都没有。

那年麦收时节，人家的场院里都光秃秃的，除了我家。

有事没事父亲总喜欢到地里转转，把躲在地里的石头扔掉，把被兔子啃掉的豆苗补上，把被风吹歪的玉米扶正，把挤在麦苗中间装模作样的麦蒿拔掉。父亲还把一片无人问津的荒坡地开垦出来，垒成梯田模样，一层层栽上了花椒树，花椒树枝柯高挑，绿叶飘摇，秋天挂满一簇簇红艳艳的果。这些花椒谁都可以摘，人们喜笑颜开地对父亲说着感谢的话。父亲说，种啥不缺啥，随便摘。父亲的语气里是比花椒果还累累的成就感。当然，父亲这句话的话外音就是，种点什么吧，人不闲，地就不懒。

是啊，人不能让自己闲下来，要多“种”点什么，生命才更充实，也更有收获。

天天都是劳动节

□冯天军

在我的记忆里，父亲在世的每一天，天天劳动，从没过过劳动节。

有一年，“五一”放假，我刚回到家，就挨了父亲的当头棒喝，咋回来了？我疑惑地望着他，劳动节，放假了。父亲茫然地点头。

我知道，一年四季，日出而作，日落而息的父亲，并不明白什么是劳动节。在农村，像父亲这样的人有很多，他们劳动了一辈子，却不知道什么是劳动节；他们在土地上劳作了一生，却没得过这个节。

每个五月的节日，父亲都像往常一样，扛把锄头，走进田野。那里是他施展抱负的世界。麦子已抽穗，点头向父亲敬礼，而父亲灿灿地回一笑容。父亲到了那片春地，深沉地望一望，吐一口唾沫在手心，揉搓一下，挥舞着那张锄头，翻开尘封地下的希望。父亲就是这片土地的开垦者、守望者，开垦着一寸寸土地的生机，守望着一茬茬庄稼的成熟，催生着一年的希望。他黝黑的脸膛也像火烤一般，更加的黝黑暗红。土地、庄稼见证了父亲一生的辛劳，洒下的汗滴，是父亲劳动收获的喜悦。

五月的绿是父亲征战的军装，五月的黄是父亲戎马倥偬的沙场，五月的锄头是父亲出征的金戈利器，五月的红是父亲征战归来的荣耀奖赏。父亲喜欢泥土的味道，更懂得土地的诚实，你对它付出，它必然给予回报，你对它要奸藏滑，它定会让你入不敷出。

父亲与土地密不可分，心心相连，因而父亲是幸福的。父亲天天都在劳动，因而每天都过得沉稳踏实。

红红的五月，父亲呼吸更急促，腰弯得更低，锄头扬得更高。父亲身体里也有个

太阳，尽管衣服早已撒下，仍汗流浹背。父亲身体里也有片麦田，那涔涔的汗珠，就是父亲种在生命里的麦子。第一次，我虔诚地望着父亲。阳光里，他那有力的肌肉、黝黑的脊梁，锄头挥出的优美弧线，构成五月最震撼的画面。

记忆中，父亲的劳动工具样样齐全，摆放齐整，锄镰锨镢，扁担推车……这是他生活的家当，这是他耕耘土地的宝器，需要什么工具就在眼前，从不用东家借西家还。而父亲是劳动的好把式，样样拿得起放得下，使得顺手滑溜，在日出而作日落而息中，农具换了一茬又一茬，脸上的皱纹多了一圈又一圈，手上的茧子来了又去，去了又来。父亲用一种对土地的信念和忠诚，书写春耕夏耘秋收冬藏的生命四季，拉扯一家人从贫穷到温饱，从温饱到小康，最终走完了他生命的一个又一个短暂而厚实的年轮。

这就是父亲的劳动节，天天劳动，从未脱离过土地，从未脱离过劳动。