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  新海诚最新的动画电影《铃芽之旅》差强人意，没有
《你的名字》那么惊艳。原因是动画制作很精良，但剧情
经不起仔细推敲，让两个偶遇的青年和少女一起去拯救面
临地震灾难的人类，用电影娱乐的方式唤醒多年前日本大
地震的记忆，讲一个“悼念地方的故事”以此反映自然灾
害对人类的伤害这样沉重的话题，显得有些苍白单调。
  生活在九州的17岁少女铃芽在某天上学路上遇到了
“关门师”青年草太，铃芽跟随草太发现了山顶建筑废墟
里有一扇孤零零存在的门，她不自觉地打开了那扇门，门
的另一边是往生者的世界，她看到了去世已久的母亲。
  每当一扇门打开，灾祸就会降临世界。所以，草太为
了锁门常在各地旅行。铃芽无意中拔出了镇门的“要
石”，而这块“要石”变成了一只小猫，它出于对铃芽的
喜欢把草太变成了一把缺腿的小椅子，这把小椅子是铃
芽小时候妈妈亲手给她做的。不久之后，日本各地的灾
难之门一扇接一扇打开，铃芽、草太在小猫的引导下
穿梭各地，开始了“关门之旅”。途中铃芽得到了
很多帮助，有中学女生千果、独自养育双胞胎幼儿
的母亲二之宫瑠美，后来一直收养照顾铃芽的姨
妈岩户环、草太的朋友都参与了进来。
  影片以少女铃芽为主要视角展开旅途，

表面看起来是一部“公路电影”。可
是，这趟旅途的初始动机不够强烈，

只能勉强归结为青少年容易冲动好
奇的特点，还能让人稍稍理解

铃芽为什么会突然追随草太
的脚步，新海诚作品的

主要受众就是少男
少女，超过这

个 年 龄
段

的人就不容易代入剧情了。
  女主角突然打开“灾难之门”造成了严重后果，与一
些闯了祸就有人给收拾残局，然后误打误撞变成“天选之
女”的角色设置差不多。铃芽需要在这个旅途中弥补自己
的过失，解开对去世母亲的心结，与抚养自己的姨妈和
解，可是草太因为铃芽的莽撞变成了一把缺腿椅子，让本
来简单的旅程变得非常复杂麻烦。他们二人的目标不一
致，前者是人生的一场升华，后者是摆平麻烦。
  无意中闯祸的铃芽一路升级打怪，被迫把“石化”的
草太变成“要石”以抵御地震，变成了拯救人类的功臣，
于是爱情突然来临了，她发现她喜欢草太，要豁出命去把
草太变回人形。
  影视作品如何让爱情萌发呢？要么日久生情，要么一
见钟情，要么用强烈的生死议题将两人绑定。《铃芽之
旅》勉强算选了第二种思路，又用第三种方式作解释，结
果还是让一个美好的外壳包了一个不太扎实的故事。铃芽
一路实际上一直与一把椅子“相处”，后期为了挽救草太
的生命，做出了所谓“纵身一跃到喜欢的人那里去了”行
为的心理动机有点模糊，很多事情都是铃芽的一厢情愿，
所有的人都为了满足铃芽的愿望，与唤醒观众过去的灾难
记忆、铭记历史相比，影片的格局太小了。
  创作者的内心有一个一直寻找在地震灾难中已故母亲
的内在小孩，他希望用电影作品的讲述方式和娱乐性质完
成自我救赎，但是他对人性复杂的关照和社会议题的见解
不够深刻，融合得也不够好，不能都归结为少男少女的青
春萌动，也不能把社会责任全部丢给他们承担。
  结局就是草太和铃芽仍然要面对离别的车站，虽然草
太说一定会去见她，但是在没见到之前这仅仅是一句话而
已。如同片尾曲中唱到“你身上有我没有的东西，你塑造
了现在的我……”离别的意味如此浓厚，电影散场
了，谁还会在意故事中人是否再见。

万万古古人人间间四四月月天天
□冯冯天天军军

   林徽因，一个才貌双全、诗
情洋溢、倾国倾城的民国奇女
子。。她是诗人、建筑学家、学
者。她生在一个动荡的年代，用
满腹才情和一身智慧演绎了一段
传奇人生。

  林徽因的爱情和友谊是令人羡
慕的。对于自己的丈夫梁思成，她是一个
满怀深情，不离不弃的贤妻。梁思成在婚
前曾经问过林徽因：“有个问题我一直想
问，为什么是我？”徽因回答：“答案很
长，我得用一生的时间来回答你，你准备
好了吗？”多么睿智的回答，多么忠贞的
誓言。的确，即使在自己的心被别人吸引
而迷乱，即使在流亡西南，困苦艰难的日
子里，即使在文化信仰备受挫折的年代，
她从未离弃过梁思成，一直和他相濡以沫
相扶相持，为他生儿育女操持家业，相互
启发钻研建筑。
  提到林徽因，就不得不说她那两位
“著名”爱慕者徐志摩和金岳霖。对徐志
摩追求的狂热，林徽因是心知肚明的，她
说：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，

而是他用诗人浪漫情绪想象出来的林徽
因，可我并不是他心目中所想的那个
人。”这才是林徽因为什么没有和徐志摩
走到一起的原因。林徽因的理性、知性成
就了她婚姻的浪漫和伟大，一般女人做不
到这一点。
  金岳霖为林徽因，终生未娶，堪称佳
话，萧乾的一句话道破天机：“林徽因坦
荡，金岳霖克制，梁思成宽容，三人皆诚
信磊落之君。”恐怕只有这样光明磊落的
三位君子，才能演绎一出“择林而居”的
佳话。
  林徽因的精神气质是令人倾倒的，她
的聪慧灵巧几乎就是一种天赐的礼物。当
然，这与她的家庭背景有关。早年她的父
亲林长民在文学上的见解和造诣给了她很
深的影响，又由于林长民当时的政界地
位，有足够的财力支持林徽因去英国游
访，开阔视野，吸收欧洲清新自由的学术
营养。后来又和丈夫梁思成一起赴美留
学，在建筑学领域汲取了更为广阔丰富的
知识。这一切，为她后来回国致力于中国
古代建筑研究以及新中国的建筑发展奠定

了深厚的基础。
  林徽因对文学和建筑的满腔热情是执
着的。从他们的结婚日定为建筑大师李诫
的纪念日，儿子梁从诫的名字也是为了纪
念李诫，就可以看出，他们夫妇已经把自
己的一生交给了最心爱的建筑事业。在动
荡的年代里，她和丈夫深入各地，去荒凉
败落的地区考察残留的古建筑；在日军侵
华，危险重重，撤退西南，疾病缠身，生
活窘迫的时刻，她也未放弃对文学和建筑
的创作和思考；在她肺叶空洞，精气耗竭
之时，她依然在为新中国的建设和文物的
保护而奔走操劳：林徽因瘦小的身体里始
终迸发着对文学艺术之美，生命之美，建
筑之美的渴望，宽厚的心灵里蕴藏着智慧
和热情。
  1955年4月1日，曾惊艳了时光，也曾谱
写了神话的林徽因在众人的缅怀中离去，
“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”是
对她一生最好的评价，而她作为那个时代
伟大优秀的女性，其健全的精神气质却是
永远不会过时的，这样传奇执着的一生，
永值得后来人铭记。

《铃芽之旅》海报

曲曲
终终
人人
散散  

谁谁
还还
会会
在在
意意
故故
事事
中中
人人
是是
否否
再再
见见

□
朱朱
蕾蕾


