

心悦之，  
诚评之。文  
学、书画、摄  
影、音乐……  
诚邀您一起  
聊经典，谈创  
作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：  
wanbaofukan  
@163.com  
请在主题标注  
“心悦诚评”。



潍坊晚报

2023年3月30日 星期四

值班主任：张媛媛  
编辑：鲍涛  
美编：许茗蕾  
校对：刘辉

浏览当代文学，汪曾祺是个绕不过去的名字。小说、散文均有影响，不管专业领域还是民间读者，多年来一直拥趸无数。直至今日，一些文学讲座仍把他的几个代表作奉为圭臬，汪曾祺作品的魅力似乎超越了时间。

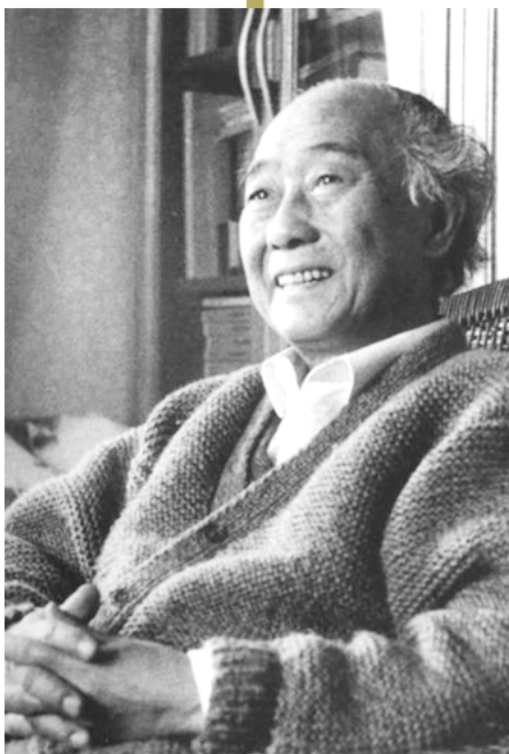
我读汪先生第一本书是一本散文随笔集——《草木春秋》，印象是典型的文人趣味，花草树木的品赏，吃喝玩乐的雅兴，一路秉承古文人的遗风而来，有几个结尾雷同，如《昆明的雨》，以“我想念昆明的雨”作结，《咸菜茨菰汤》，以“我想念家乡的雪”作结，如小学生作文，一种幼稚的重复。

文人与作家应该有所区别，后者指更有社会责任感和使命担当的写作者，而前者更多耽于趣味性。比如鲁迅是作家，周作人则更适合称文人。汪曾祺作品亦然。《草木春秋》中，我最喜欢《泰山片石》一篇，“我是写不了泰山的，因为泰山太大，我对泰山不能认同。我对一切伟大的东西总有点格格不入……我承认伟大的人物……是人里头的强者，这是毫无办法的事”。作者对于天地和自我的确认，诚恳真切，另有几篇忆人的散文有史料价值，别的就没有什么了。

汪曾祺“老来红”于上世纪80年代初，主要源自几个代表性的短篇小说。在伤痕文学、寻根文学乃至稍后的先锋文学竞相峥嵘时，他独辟蹊径，以十分平和的视角，从描写小人物、小事情入手，摹写市井俚俗而颇得佳构。在“宏大叙事”还占着主流的当时，这些短篇小说的出现，为文坛和万千读者提供了一个全新视角。

重读这些作品，发现它们的确有一种在当时颇为难得的人本意识，如《大淖记事》里对“东头”生活的描写，有对人类生于天地之间那种原生态生活的肯定和悦纳。又如《受戒》中写到民间小庙的出家人，“年下也杀猪，杀猪就在大殿上……”是对宗教世俗化生活的认可：唯有人，才是人世间唯一的主角。这大概也是汪曾祺当时获得人们特殊喜爱的主要原因，作品中渗透了一种在当时颇为难得的人本意识。

从这几个代表性的短篇小说不难看出其师沈从文的影响：跳出时代的主流而坚持自己的路线，写出不局限于具体时代的人物和生活。文学毕竟是人学之一种，它不应服务于任何现实的机构乃至思想潮流，而应有自己独立于时



汪曾祺(资料图)

## 汪曾祺式的趣味

□李石头

代的价值追求，从而具备了超越性特征：立足于追求永久的艺术和表现永久的人性的立场。

从小说的艺术性来讲，《大淖记事》《受戒》《岁寒三友》《异秉》等作品独出心裁，但仍停留在他那“玩味”一路。如果说玩味态度无妨于散文，却未必适于小说。汪曾祺的趣味性却几乎贯彻在每一个代表性的作品中，如《异秉》里对王二熏烤摊子以及保全堂药店“后柜”的描写，极尽罗列之能事，直至后来这成为他小说的格式化特征，即前半部分基本没有故事的推进，只作大量铺垫，东家一笔，西家一块，如绣像如剪影，只是一些平面的铺排，过了中间部分人物和故事才慢慢变得立体，有“活起来”了的感觉。

汪曾祺跟沈从文的不同也是明显的，沈从文仍然是“诗歌的”，他的文学审美，对于故乡人物的摹写带一层轻雾似的光——有人说《金瓶梅》是

彻底的现实，而红楼梦则是现实之上还有诗歌——沈从文也是，比如《边城》，《边城》的美有一种现实上浮动的光晕，一种诗化的生命的忧伤；汪曾祺则是写俚俗，他的短篇小说精巧、微妙，如古玩玉器，同时也耽于铺陈，耽于现世，耽于俚俗，所以汪曾祺是踏实的，安定的，自足于现世，然而一个彻底相信世俗现世的人，“现世”就容易成为信仰和“宗教”。自足于现世可触摸的世界，就不会蹈向写作者常常陷入的终极虚空，但也丧失了超越与升华的任何可能性，这一点在《受戒》中体现得尤为明显，作者对和尚世俗化生活的认可以及谐谑，不乏对精神性信仰的颠覆。

我注意到，在人生的最后阶段，汪曾祺文字里终于透出一个“现世”者对于人生终点的忧惧，这与他前期闲适、笃定的文人趣味背道而驰，实则与他的价值观是一脉相承的，因为陷在“现世”里了，失去了任何一条其他的出路与可能。



## 向内扎根 向上生长

□璩存峰



梁晓声《中文桃李》

《中文桃李》是继《人世间》之后，著名作家梁晓声推出的又一部力作。顾名思义，就是中文系毕业的几个学生成长的故事。作品聚焦当下大学生的读书与就业等热点话题，忠实于现实主义的创作手法，以李晓东与徐冉的恋爱、打拼为主线，描述了普通人苦难中成长、平凡中升华的主题。

小说最大的看点，是李晓东与徐冉的命运走向。他俩在大学期间，经历了误

会、相斥、相互吸引等阶段，直至确立了恋爱关系。大学毕业后，徐冉本校读研，李晓东为了等待徐冉，在省城谋生。生活不易，换过三种工作，甚至一度做过脏累苦的清洁工，皆功亏一篑，与省城户口失之交臂。

在同学王文琪的鼓动下，他们成为京漂一族。可贵的是，他们虽然年轻，但拥有做人的风骨，甘愿放弃同学为他们提供的现成的、舒适的一切，从零开始，独立生存。在北京，他们卑微得如同一粒微尘，但不放弃做人的底线，别人给他们一缕阳光，他们也把温暖传递给别人。他们彼此忠诚，不背叛爱情，不忘记初心，抵得住感情和金钱的诱惑，活出了平凡人的洒脱和自信。

就在北京事业风生水起的时候，李晓东的父亲去世。他们听命于孝心的召唤，回到了故乡灵泉，一切从头再来。听从内心的声音，李晓东做起了媒体宣传，获得了巅峰的人生体验。徐冉考取了公务员，为老干部晚年的幸福尽己所能，直至他们生命的最后一程。

王文琪也是一个光彩照人的人物形象。他虽然是副省长的儿子，但没有倚仗权势做出格的事。相反，他热衷于公益，

尤其是发自内心、不计酬劳地帮助李晓东和徐冉，几乎是一位全天候般的朋友。最后，因为父亲出事，他一度低沉，但最终走出了人生的低谷。

主题方面，小说还反映了门第观念的冲突。李晓东来自地级城市灵泉，父亲是当地颇有声望的美协副主席，母亲曾经是重点中学的校长。母亲比较强势，门第观念作祟，当听说儿子的女友徐冉是菜农的女儿后，偷偷地去她家做调查，得知了她家境贫困、还有一位生病父亲的现状。尤其是李晓东母亲在把儿子不愿回来工作也归罪于徐冉之后，她坚决不同意这门亲事。当然，最后由于年轻人的努力，还有母亲观念的渐渐转变，一切都冰释前嫌。

小说也反映了父辈与晚辈就业观念之间的冲突。作为长辈，尤其是母亲，非常希望儿子毕业后回到灵泉，凭借自己的人脉，给儿子找一份好工作，然后过上儿孙绕膝、乐享天伦的生活。这与毕业后最初渴望在大城市打拼的儿子产生了紧张的对立关系。当然，这种对立，也在以后彼此的理解与包容中消解。

戏如人生，人生如戏。掩卷深思，书中的主人公活出了精彩的人生，那么，我们呢？