

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿
投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。



潍坊晚报

2023年3月15日 星期三

值班主任：张媛媛
编辑：石风华
美编：许梦蕾
校对：刘辉

吃喝日常

□陆菁菁

俗话说，人生在世，吃喝二字。本人深表赞同，极度认可。你呢，先别着急反驳，我说的吃喝，是乐天派人生观的化繁就简，而不是大吃大喝别无所求的躺平人生。

不信？马斯洛需求层次理论都证明了吃喝的重要性，第一“玩家”蔡澜老先生的至理名言也可以佐证：“人生的意义就是吃喝，就这么简单和基本，因为简单和基本最美丽。”在他看来，会吃，才会生活，这是本事，更是境界。

老一辈人不是经常说嘛，看一个家庭过得怎样，看看厨房就知道了；看一段婚姻好不好，也看看厨房就知道了。厨房冷冷清清，日子也冷冷清清；厨房热气腾腾，日子也红红火火。日子过好了，婚姻也就好了。推杯换盏把酒言欢，尝遍所有美食后依然贪恋的味道，我们称之为家，那一餐一饭里，藏着这家男主人或女主人对家、对家人倾注的爱意，百吃不厌，多少顿外卖都无法比拟。

在刚刚过去的这个多数人都“阳了”的冬天，小区的团购群里，一份西红柿一份黄瓜都给送上门，道声感激，手机那头不相识的群主回一句：“不谢不谢，这个时候身体不舒服，能让大家吃得舒心、心里舒服一些就好。”春节期间，朋友圈不少友友晒出年夜饭，或精致或简约，那又如何，“家人闲坐，烟火可亲”，是生活里最慰藉人心的治愈系，是唾手可得微小而确定的幸福啊！

吃喝除了体现日常，更多的是反映民俗礼仪、风土文化。无论是古代文人还是现代作家，关于吃喝的文章举目皆是。在我的老家，很多习俗、人情往来也都与吃有关。比如，过年的时候要蒸大饽饽；生了娃要“下汤”（有的叫“送粥米”“送米糖”）；早春第一鲜开凌梭上市，女婿要给老丈人拎上最早的一拨；待客时男主人从“三口”“六口”带酒到自由敬酒到互相劝酒再到最后“全家福”，颇为讲究，仪式感满满。

人生不如意十之八九，别让生活耗尽耐心和向往，你还有美食要品尝。有没有发现，吃东西的时候想得最少，烦恼最少。所以啊，没有什么事情是吃顿好饭解决不了的，如果有，那就多吃几顿。

把可口的饭菜装进肚子里，把可爱的人儿放在心里。嗯，极为妥帖。



父亲的植树情

□冯天军

植树是父亲一生的情缘。

从我记事起，我家庭院的前后就栽植了好多槐树，因为此处是风化石地面，栽植其他树种难以生长，只有槐树能不择地面，倔强地生长。

一棵棵的槐树，虽然不笔直不挺拔，甚至长得有些缓慢，但夏天是遮阳的伞，冬天是挡风的墙，春天是点缀的画，是儿时秋千的杆。

听父亲说，当初在这里建起三间土屋时，周围什么也没有，荒坡山野的哪像是一户人家。于是，父亲趁着下雨天不出工，用镐头一下下地刨坑，栽上了槐树。浇水、修剪，从此，庭院的周围就有了绿色的生机。我经常看到父亲在闲暇的时候，吃着旱烟，在院子周围不住地踱步，欣赏这些渐渐长大的槐树，那种自豪感写满了父亲果核般的脸颊。

槐花盛开的时候，我采摘一树婆娑的槐花，让母亲煎槐花饼大饱口福；也曾从青葱的槐树上采摘槐叶，喂大一茬茬的兔子；也曾在这里荡起心爱的秋千，度过了欢乐的童年。

有一年，父亲包下了村里一片寸草不生的山石土岭，村里人都嘲笑他，因为根本看不到将来的前景。母亲为此和父亲吵架，赌气不做饭。但是，那些冷嘲热讽丝毫没有改变父亲的主意。春天来了，父亲在山上种上了山楂树、周边栽种了槐树，经过父亲的辛勤劳作，几年后，这些山

我一直以为，食物是有情绪的。

食物陪伴每个人漫长的一生，有灵性，有情感。人的喜怒哀乐会影响食物的口感，食物的口味也会影响人的情绪。“一切景语皆情语”，同样的道理，一切食物的情绪都是人的情绪。

同样的食物在不同的环境里，会出现不一样的味道。有一种玉米面饼子的味道，深深印在我的记忆中。其实，小时候我特别讨厌吃玉米面饼子，因为那时没有细粮，几乎天天都吃玉米面饼子，纯粹就是为了果腹，谈不上什么味蕾享受。但后来的一天，我吃到了一生中最美味的玉米面饼子。

那是高考后的一天，我的一个同学骑自行车六十多里路，来到我家告诉我，我考上大学了。那一刻，我兴奋得走路都是飞一样的感觉。中午饭母亲又做了玉米面饼子，如果是以往我准会皱眉头，可那顿玉米面饼子实在太好吃了，还有一种奇异的香味。我大口吃着饼子，觉得唇齿留香，一连吃了三个还不饱。其实那种美味是从心里溢出来的，人生得意，即使吃的是糠菜，也觉得是世间美味。后来的很多年里，我再也没吃到过那么好吃的玉米面饼子。

我很理解夫妻间常说的一句话，“有情饮水饱，无爱金屋寒”。这话有道理，因为食物是有情绪的。

人在不同的环境中，对食物的喜好也会发生大的变化。“珍珠翡翠白玉汤”的故事想必大家都听过，其实生活中有太多现实版的“珍珠翡翠白玉汤”。

我堂哥家兄弟五人，有一年大伯挣了点钱，就为家人买了点小酥鱼。他舍不得多买，只买了一点点，小小的一包。回到家，儿子们闻到鱼味，立即像猫一样扑过来。当时大堂哥不在家，大伯嘱咐四个兄弟给大哥留一点。但小酥鱼太好吃了，谁能忍住汪洋的口水呢？结果，四兄弟把小酥鱼一抢而光。狼多肉少，没办法。大堂哥回到家后，闻到家里有鱼味，到处找鱼，但只看到饭桌上一张包小酥鱼的纸。那张纸湿湿的，上面还有零星的鱼残渣。大堂哥想都没想，就把纸放进嘴里大嚼起来，最后竟然把那张纸津津有味地咽下去了。

多年以后，大堂哥被贴上“土豪”的标签，如果他愿意，能吃到世界上最美味的鱼。有一次我们在餐厅吃饭，面对一盘清蒸石斑，他连筷子都没动，说这鱼新鲜度不够。我想他的潜台词是：现在这鱼怎么吃都不好吃！或许是物质的奢靡，让我们的味蕾都迟钝了。

食物的味道和情绪，真的是有些奇妙呢。经常听人说“吃什么都不香”。可不嘛，一个人若没有好心情，当然吃什么都不香。这样说来，“吃嘛嘛香”真是活着最幸福的事。一个人无论身处何种境况，能把食物吃出香味，就证明他活得有滋有味。

植树结出了红灿灿的果实，那些挡边的槐树也长成了材料。村里人又说父亲有眼光，思想超前，母亲对父亲也有了佩服。

后来，父亲的这片山岭终因树大招风，惹来了很多人的妒忌。村里以开发荒山，搞餐饮业为由，终止了承包合同。那些日子里，父亲成了一个心事重重的人，他不忍心自己种植的树木遭受砍伐之殇，他不情愿自己流汗、流血治理的荒山沦落他人之手。最终，他为此大病了一场。

大病初愈的父亲好像带着未了的心愿又开始了自己种树的历程，因为年龄偏大，他不再包山包地，他怕自己力不从心，他怕政策的变化。于是，他在自家一块靠近路边、土地贫瘠的责任田里栽种了100多株核桃树。在父亲精细的管理和辛勤的劳作下，核桃树生长旺盛，经济上带来了可观的收入。父亲超前的行动带动了村里人发展种植核桃树的积极性，一时间村里成了核桃种植示范村，父亲带领大家致富，有口皆碑。

从栽种槐树到种植核桃树，在父亲有生之年里，结下了植树的情缘。他老人家离世前才告诉我：“人生活在世上离不开树木，栽种树木不仅装点美化了环境，还能带来经济上的收益，不长庄稼的地方都能长树，树能养人，多点思维，能走出困境。”

我读懂了父亲的植树情缘。

食物的情绪

□王国梁