
  俗话说，人生在世，吃喝二字。本人深表赞同，极度
认可。你呢，先别着急反驳，我说的吃喝，是乐天派人生
观的化繁就简，而不是大吃大喝别无所求的躺平人生。
  不信？马斯洛需求层次理论都证明了吃喝的重要性，
第一“玩家”蔡澜老先生的至理名言也可以佐证：“人生
的意义就是吃吃喝喝，就这么简单和基本，因为简单和基
本最美丽。”在他看来，会吃，才会生活，这是本事，更
是境界。
  老一辈人不是经常说嘛，看一个家庭过得怎样，看看
厨房就知道了；看一段婚姻好不好，也看看厨房就知道
了。厨房冷冷清清，日子也冷冷清清；厨房热气腾腾，日
子也红红火火。日子过好了，婚姻也就好了。推杯换盏把
酒言欢，尝遍所有美食后依然贪恋的味道，我们称之为
家，那一餐一饭里，藏着这家男主人或女主人对家、对家
人倾注的爱意，百吃不厌，多少顿外卖都无法比拟。
  在刚刚过去的这个多数人都“阳了”的冬天，小区的
团购群里，一份西红柿一份黄瓜都给送上门，道声感激，
手机那头不相识的群主回一句：“不谢不谢，这个时候身
体不舒服，能让大家吃得舒心、心里舒服一些就好。”春
节期间，朋友圈不少友友晒出年夜饭，或精致或简约，那
又如何，“家人闲坐，烟火可亲”，是生活里最慰藉人心
的治愈系，是唾手可得微小而确定的幸福啊！
  吃喝除了体现日常，更多的是反映民俗礼仪、风土文
化。无论是古代文人还是现代作家，关于吃喝的文章举目
皆是。在我的老家，很多习俗、人情往来也都与吃有关。
比如，过年的时候要蒸大饽饽；生了娃要“下汤”（也有
的叫“送粥米”“送米糖”）；早春第一鲜开凌梭上市，
女婿要给老丈人拎上最早的一拨；待客时男主人从“三
口”“六口”带酒到自由
敬酒到互相劝酒再到最后
“全家福”，颇为讲究，
仪式感满满。
  人生不如意 十之 八
九，别让生活耗尽耐心和
向往，你还有美 食要 品
尝。有没有发现，吃东西
的时候想得最少，烦恼最
少。所以啊，没有什么事
情是吃顿好饭解 决不 了
的，如果有，那 就多 吃
几顿。
  把可口的饭菜装进肚
子里，把可爱的人儿放在
心里。嗯，极为妥帖。
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记生活百味

看人间烟火

  植树是父亲一生的情缘。
  从我记事起，我家庭院的前后就栽植了好多槐树，因
为此处是风化石地面，栽植其他树种难以生长，只有槐树
能不择地面，倔强地生长。
  一棵棵的槐树，虽然不笔直不挺拔，甚至长得有些缓
慢，但夏天是遮阳的伞，冬天是挡风的墙，春天是点缀的
画，是儿时秋千的杆。
  听父亲说，当初在这里建起三间土屋时，周围什么也
没有，荒坡山野的哪像是一户人家。于是，父亲趁着下雨
天不出工，用镐头一下下地刨坑，栽上了槐树。浇水、修
剪，从此，庭院的周围就有了绿色的生机。我经常看到父
亲在闲暇的时候，吃着旱烟，在院子周围不住地踱步，欣
赏这些渐渐长大的槐树，那种自豪感写满了父亲果核般的
脸颊。
  槐花盛开的时候，我采摘一树婆娑的槐花，让母亲煎
槐花饼大饱口福；也曾从青葱的槐树上采摘槐叶，喂大一
茬茬的兔子；也曾在这里荡起心爱的秋千，度过了欢乐的
童年。
  有一年，父亲包下了村里一片寸草不生的山石土岭，
村里人都嘲笑他，因为根本看不到将来的前景。母亲为此
和父亲吵架，赌气不做饭。但是，那些冷嘲热讽丝毫没有
改变父亲的主意。春天来了，父亲在山上种上了山楂树、
周边栽种了槐树，经过父亲的辛勤劳作，几年后，这些山

楂树结出了红灿灿的果实，那些挡边的槐树也长成了材
料。村里人又说父亲有眼光，思想超前，母亲对父亲也有
了佩服。
  后来，父亲的这片山岭终因树大招风，惹来了很多人
的妒忌。村里以开发荒山，搞餐饮业为由，终止了承包合
同。那些日子里，父亲成了一个心事重重的人，他不忍心
自己种植的树木遭受砍伐之殇，他不情愿自己流汗、流血
治理的荒山沦落他人之手。最终，他为此大病了一场。
  大病初愈的父亲好像带着未了的心愿又开始了自己种
树的历程，因为年龄偏大，他不再包山包地，他怕自己力
不从心，他怕政策的变化。于是，他在自家一块靠近路
边、土地贫瘠的责任田里栽种了100多株核桃树。在父亲
精细的管理和辛勤的劳作下，核桃树生长旺盛，经济上带
来了可观的收入。父亲超前的行动带动了村里人发展种植
核桃树的积极性，一时间村里成了核桃种植示范村，父亲
带领大家致富，有口皆碑。
  从栽种槐树到种植核桃树，在父亲有生之年
里，结下了植树的情缘。他老人家离世前才告
诉我：“人生活在世上离不开树木，栽种树木
不仅装点美化了环境，还能带来经济上的收
益，不长庄稼的地方都能长树，树能养人，多
点思维，能走出困境。”
  我读懂了父亲的植树情缘。
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  我一直以为，食物是有情绪的。
  食物陪伴每个人漫长的一生，有灵性，有情感。人的
喜怒哀乐会影响食物的口感，食物的口味也会影响人的情
绪。“一切景语皆情语”，同样的道理，一切食物的情绪
都是人的情绪。
  同样的食物在不同的环境里，会出现不一样的味道。
有一种玉米面饼子的味道，深深印在我的记忆中。其实，小
时候我特别讨厌吃玉米面饼子，因为那时没有细粮，几乎天
天都吃玉米面饼子，纯粹就是为了果腹，谈不上什么味蕾享
受。但后来的一天，我吃到了一生中最美味的玉米面饼子。
  那是高考后的一天，我的一个同学骑自行车六十多里
路，来到我家告诉我，我考上大学了。那一刻，我兴奋得
走路都是飞一样的感觉。中午饭母亲又做了玉米面饼子，
如果是以往我准会皱眉头，可那顿玉米面饼子实在太好吃
了，还有一种奇异的香味。我大口吃着饼子，觉得唇齿留
香，一连吃了三个还不饱。其实那种美味是从心里溢出来
的，人生得意，即使吃的是糠菜，也觉得是世间美味。后
来的很多年里，我再也没吃到过那么好吃的玉米面饼子。
  我很理解夫妻间常说的一句话，“有情饮水饱，无爱
金屋寒”。这话有道理，因为食物是有情绪的。
  人在不同的环境中，对食物的喜好也会发生大的变
化。“珍珠翡翠白玉汤”的故事想必大家都听过，其实生
活中有太多现实版的“珍珠翡翠白玉汤”。
  我堂哥家兄弟五人，有一年大伯挣了点钱，就为家人
买了点小酥鱼。他舍不得多买，只买了一点点，小小的一
包。回到家，儿子们闻到鱼味，立即像猫一样扑过来。当
时大堂哥不在家，大伯嘱咐四个兄弟给大哥留一点。但小
酥鱼太好吃了，谁能忍住汪洋的口水呢？结果，四兄弟把
小酥鱼一抢而光。狼多肉少，没办法。大堂哥回到家后，
闻到家里有鱼味，到处找鱼，但只看到饭桌上一张包小酥
鱼的纸。那张纸湿湿的，上面还有零星的鱼残渣。大堂哥
想都没想，就把纸放进嘴里大嚼起来，最后竟然把那张纸
津津有味地咽下去了。
  多年以后，大堂哥被贴上“土豪”的标签，如果他愿

意，能吃到世界上最美味的
鱼。有一次我们在餐厅吃饭，
面对一盘清蒸石斑，他连筷子
都没动，说这鱼新鲜度不够。
我想他的潜台词是：现在这鱼
怎么吃都不好吃！或许是物质
的奢靡，让我们的味蕾都迟
钝了。
  食物的味道和情绪，真的
是有些奇妙呢。经常听人说
“吃什么都不香”。可不嘛，
一个人若没有好心情，当然吃
什么都不香。这样说来，“吃
嘛嘛香”真是活着最幸福的
事。一个人无论身处何种境
况，能把食物吃出香味，就证
明他活得有滋有味。

吃喝日常
       □陆菁菁


