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 “岂曰无碑，山河为碑；
岂曰无名，人心为名。”看完电

影《无名》，我久久不能回神。
  如果说一般的电影叙事方式是

12345，那么《无名》则是35124。导演程
耳没有采取常规的剪辑方式，非线性叙事的

风格一环接着一环，他将线索隐藏在一条领
带、一个眼神，甚至看起来对情节发展毫无意义

的天气预报中，这便需要观众以参与者的身份沉
浸其中，专注地去拼凑。当影片临近尾声，一滴佛

堂泪从叶先生眼角落下时，我才将整个拼图拼凑完
成。看完《无名》，我意识到这是一部有强烈后劲的
电影。这种解密出来的感觉可能比“开始—发展—高
潮—结尾”式电影带来的爽感来得晚一些、慢一些，
同时也更深刻一些、持久一些。
  这是一部尊重历史、尊重角色的电影。它的类型定
义是悬疑谍战片，但内容比谍战更宽广，充满质感的画
面与精致的台词将1937年到1945年的历史大事件压缩，
每一帧画面都尽可能地还原那个年代真实的上海，每
一个配乐都尽可能地营造那个年代的氛围。
  戏中的拿破仑蛋糕是上世纪三四十年代工作在隐
蔽战线的地下党传递情报的关键，上海话、日语、
粤语、普通话，四种语言的交织看似混乱复杂，却
从另一方面真实地展现了民国时期表面风平浪
静，实则暗流涌动、杀机四伏的上海环境。在
宏大的时代背景下讲述中共特科成员与敌人

斡旋的故事会让人觉得有点空，但走出影
院后我发觉正是这种空更能带来强烈的

冲击感，更能体现那个时代背景下人
类的渺小和战争的残酷，以及数

不清的无名人士为了光明在未
知的黑夜里坚守信仰的

可贵。
  这是一部有着一定观影门槛的电影，但并不影响观
影体验。因为非寻常的叙事，第一个门槛便是要求作为
观众的我们不开小差不走神；如果想要更清晰地看懂每
一个故事，更直白地读懂每一个细节，就要跨越第二个
门槛——— 具备一定的中国近代史知识。在主动地了解完
一些历史知识和网友解读的电影名场面后，我走进影院
用上帝视角去二刷《无名》。频繁掉链子的日本军爵、
和风包装的糕点盒、多次出现的“蒸排骨”“醉
虾”……我发现了第一遍观影时不曾注意到的隐喻，镜
头美学被表现得淋漓尽致。《无名》就像是一杯茶，平
淡地诉说着战乱背景下人们的多种选择，影片的构图、
演员的演绎都经得起多方面的品味，值得反复欣赏。
  这是一部没有低估观众感知力与理解力的影片。尽
管具有一定的观影门槛，但身为导演兼编剧的程耳在面
对采访时仍毫不犹豫地说：“我们要相信观众的审
美。”就在此时，我突然意识到导演并没有让我与影片
中的任何人物共情，也没有给我提供任何的价值导向，
他只是将所有的历史真实铺展在我眼前，并给我足够的
空间和时间让我能够用自己的角度去思考。我不确定这
是不是我的过度解读，但我能够感受到导演对我的尊
重。何主任、陈小姐、叶秘书、方小姐……电影里的人
物没有名字，抗战胜利后他们并没有狂欢，相反，他们
很安静，安静中又透着悲凉，是因为这场战争使他们失
去了太多的亲情、爱情、友情。在得知并肩作战的战友
牺牲后，他们难过，他们悲伤，他们痛苦到干呕，却从
未动摇内心的信念，他们整理好情绪继续潜伏任务。
  影片最后，身为地下党的叶先生举起手枪，铿锵有
力地说出“我也是”的时候，我潸然泪下。致敬所有的
无名英雄，感谢你们坚定的选择。你的名字无人知晓，
你的功勋世代相传。让我们不妨再一起等一等，无名者
终将阳光闪耀。

孩孩子子是是福福降降人人间间的的天天使使
□璩璩存存峰峰

  《大卫•科波菲尔》是19世纪英国现实主
义作家狄更斯的自传体小说，他称之为自己
“心中最宠爱的孩子”。俄国文豪列夫•托尔
斯泰曾把该书和《圣经》并列，誉为“一切英
国小说中最好的一部”。的确，《大卫·科波
菲尔》值得我们欣赏品味，若有幸在少年时代
就阅读此书，必将有助于塑造健康的人格。
  读完该书，让我意难平的是继父摩德斯通
对小科波菲尔的无情摧残。摩德斯通与其姐姐
的自私、冷漠与残酷超出了一般人的想象。
  科波菲尔是一个“遗腹子”。童年的他，
虽说身世有些悲惨，但好在有疼爱他的妈妈和
奶妈裴果提。可惜好景不长，妈妈由于判断力
和性格软弱等原因，引狼入室，为小科波菲尔
招来了继父摩德斯通与其姐姐。自此，这两个
人鸠占鹊巢，以其无情的性格和残酷的惩戒，
让小科波菲尔痛苦不堪，生不如死。
  “摩德斯通从椅子上站起来，拿起书本，
朝我扔过来，要不就用书本打我耳光，随后就
推着我的肩膀，把我撵出客厅。”“他像老虎
钳一样把我的头夹住”“我就求他不要打我”
“随后他就把我往死里打”。
  科波菲尔的感受是“这间屋子阴森可怕”
“在阴森森的气氛里学习，天天活受罪”“就
觉得烦闷、压抑，心情沉重”“结果我自然就
变得孤僻、迟钝、固执”。
  书中的好多描写，让人不忍卒读。虽说不

是亲生骨肉，但摩德斯通与其姐姐怎么能够对
一个无辜孩子下得去如此黑手？创作来源于现
实，进而我想摩德斯通并非作品中的虚构，现
实中亦不乏其人。
  孩子是降临到每个家庭的天使，他们天赋
异禀，性格各异。包括父母，每一个成年人都
应该为他们营造一个良好的成长环境，应该从
孩子的视角去试着感受他们，理解他们，而不
能以大欺小，恃强凌弱。
  当下最突出的问题是，好多家庭因为孩子
的成绩不理想，而产生了许多不和谐的音符。
孩子有些是少年早慧，有些是大器晚成，大部
分是资质平平的普通人。对他们固然不能缺失
教育的责任，但也不能老是拿着别人家的孩子
来做横向比较。在孩子成长的道路上，要多一
些宽容，多一些理解，多一些等待。鲜花固然
美丽，引人欣赏、赞叹，那些小草也会绿意盎
然，长满天涯。小草中说不准还间杂有小树
苗，假以时日，它们将会长成参天大树。
  对孩子的教育，尽力了就好；对孩子的成
长，少一点焦虑与戾气。俗话说，三百六十
行，行行出状元；儿孙自有儿孙福。等孩子
长大以后，他们自会找到一个适合的位
置，发光发热，证明自己的存在和价
值。苔花如米小，也学牡丹开。
  善待孩子，就是善待教育，
就是善待未来！

隧隧
道道
尽尽
头头
终终
有有
光光

□□□□□□□□
李李
芮芮

电影《无名》海报

《大卫•科波菲尔》


