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记生活百味

看人间烟火

  虞河边的树木数不清，我敢说，有一棵树肯定是
里面的奇葩。
  在我心中，它本是一种十分贱生的树。小时候，
随处可见——— 房前屋后、猪圈鸡舍边，母亲总不待见
它们，只要看到就会施之以刀斧。母亲说，别看这树
长得快，可不成材料，木头太暄，打不了家具，烧火
火力也不猛。长在这里，光耗地力，耽搁别树生长。
  但母亲还是没有将它赶尽杀绝，留了一棵，就在
我家正屋东山，不几年就碗口粗了，还结了果——— 圆
圆的，一层红红的小肉棒包着个小球，奇奇怪怪的。
没想到这果子竟然能吃，入口即化，酸酸甜甜的。
  我问母亲这是啥树，母亲不屑地说是楮麻头。果
真不是个好听的树名儿。“楮”我并不知道是哪个
字，倒是这“麻头”二字容易猜。但那酸酸甜甜的果子
还是让我记住了它。后来，才知道这树的学名叫“构”，
又叫“楮”。
  再后来读《诗经》，才知道它还有另一个名，叫
“穀”。《山海经》里，有很多地方都写到了
“穀”，看来那个时代这种树也很常见。“穀”，无
论是听起来还是看起来，都有些高大上的感觉了，这
是一种从历史深处走来的树！
  然而，《诗经》那个时代的人好像也不待见它，
《鹤鸣》中特意把它安排到了高大的檀树之下———
“乐彼之园，爰有树檀，其下维榖。它山之石，可以
攻玉。”为《诗经》作注的《毛诗故训传》说：
“榖，恶木也。”把它喻作小人。
  木就木就呗，为什么还要在前面加个“恶”
字？可能是与檀树相比，它太不成材？不就是
一棵树吗，为何非要有善恶之分？
  还有人说构树是妖孽。据说，这源
于《史记·殷本纪第三》：“帝太戊
立，伊陟为相。亳有祥桑榖共於
朝，一暮大拱。帝太戊惧，问伊
陟。伊陟曰：‘臣闻妖不胜
德，帝之政其有阙与？帝其
修德。’太戊从之，而
祥桑枯死而去。”
  但细读之下，
觉得上述妖孽之
象 并 非 指
“穀”，而
是说“亳
有 祥 桑
榖 共 於
朝 ， 一 暮
大 拱”———
国 都 亳 有 一 棵
祥桑和构树合生在
朝堂上，一夜之间就
长 得 一 搂 粗。帝“修
德”后，枯死的是那棵祥
桑 。 可 见 妖 孽 是 那 棵 祥
桑——— 祥桑本身就是不吉利的桑
树。只因与祥桑“共生”，构树受
了牵连，成了代人受过者。而且，这
冤案一直持续到今 天。我真为 它抱
不平！
  虞河九月间，是构树果实成熟的时节，构
桃颗颗鲜红，如一盏盏小灯笼点亮在层层碧绿的
叶子间，格外耀眼。我顾不了许多，抬手从叶间摘
下一颗果子送到嘴边，不用细品，满满的都是小时候
的滋味。甜蜜让心沉静下来，我端详着身边这棵树，
又想起了许多。
  “我墙东北隅，张王维老谷。树先樗栎大，叶等
桑柘沃。流膏马乳涨，堕子杨梅熟。胡为寻丈地，养
此不材木。蹶之得舆薪，规以种松菊。静言求其用，
略数得五六。肤为蔡侯纸，子入桐君录。黄缯练成
素，黝面颒（huì，洗面)作玉。灌洒烝生菌，腐余
光吐烛。虽无傲霜节，幸免狂酲毒。孤根信微陋，生
理有倚伏。投斧为赋诗，德怨聊相赎。”
  这是苏轼的《宥老楮》，专为一棵构树而写。从
诗中看来，东坡居士一开始也不待见它——— “胡为寻
丈地，养此不材木”，不能打造家具车辆就是“不
材”，就待之以刀砍斧劈。但大文豪毕竟是大文豪，
行动之前，还是冷静思考一番——— “静言求其用，略
数得五六”，让自己的思想比常人走得更远些，想到
了构树的其他用处——— 皮可造纸，果可入药、根可染
丝、汁可美颜……于是，他放下了高举的斧头。
  想到这里，我不由笑了：我想得太多了！无论我
怎么想，这就是一棵构树，像其他树木一样。

蒙冤的构树
      □左传海   前两年去泰国旅行，我们长途驱

车前往碧武里府（泰国南部城市）的
席拉大叔家，想吃一吃他的太阳烤
鸡。据说，席拉大叔的太阳烤鸡是当
时美食的一绝，独门秘制，家喻户
晓。但是一路上，我一直很纳闷，太
阳光能烤熟一只鸡吗？
  “ 萨 瓦 迪 卡 （ 泰 语 “ 你
好”）。”到了目的地，我们向席拉
大叔打招呼，他也双手微微合十，回
一句“萨瓦迪卡”。席拉大叔热情地
招待我们，并把我们带往他的“秘密
基地”。
  早上八点，席拉大婶便开始对处
理好的鸡进行泰式秘制、入味，腌出
来的鸡会有一种金黄的颜色，烤出来
更加美味诱人。太阳烤鸡利用的是阳
光照射聚焦的原理，对着太阳摆一千
多面镜子，将所有的光点聚焦于鸡身
上，就能将鸡“烤”熟。
  原来，席拉大叔不仅是一个烹饪
高手，还是一名科技天才。他把科技
应用在烹饪上，不知经历了多少次的
失败、调试，最终才研制出了这名副
其实的“太阳烤鸡”。
  席拉大叔说，太阳烤鸡既环保又
卫生，更香甜美味。当年他正是利

用这太阳烤鸡的美味，与妻子在
“秘密基地”约会，才将她

娶进门的。
  我们听着，对太阳

烤鸡更为神往了。
  席拉大叔把

腌好的整只鸡
挂 在 一 个

倾斜的铁架上，便开始张罗他的镜
子，聚焦，烧烤。他一边调试一边
说，这儿的日照充足、光线强，聚焦
点的温度能达到300℃以上，大约15分
钟便能烤熟一只鸡。
  我感到很神奇，但还是有些不
相信。
  然而，席拉大叔调好光焦不久，
我便闻到了鸡肉的香味，只见滋滋的
汁水从鸡身上慢慢溢出，这真的太神
奇了。
  我们刚上餐桌，席拉大婶便把太
阳烤鸡端上来了。鸡身金黄、油亮、
微焦，看着就很诱人。我撕下一只鸡
腿吃上一大口，嫩滑多汁，一点儿油
烟味也没有，腌制得刚刚好，咸甜的
泰式味儿，比炭烤的更好吃。我们几
个人狼吞虎咽，不大一会儿，便把一
只太阳烤鸡抢光了。
  太阳烤鸡，完全是“靠天吃
饭”，如果遇上阴天、雨天或是夜
晚，没有阳光那定是“烤”不了的。
所以，席拉大叔家还种着一个果园，
没事时就干干农活，增加家庭收入，
日子过得悠然自得。
  席拉大叔在这儿做太阳烤鸡已有
三十多年了，300泰铢一只，有不少
远方的客人慕名而来。其实算下来一
只烤鸡也就5 8元人民币，倒也不
算贵。
  我们是幸运的，吃到了席拉大叔
的太阳烤鸡。这种天然环保的烤鸡，
既是美味，也有新意，难怪有那么多
外国游客不惜长途跋涉，一定要来这
儿尝一尝了。

 
 很小

的时候，
爷爷奶奶和

父母就开始教
我识字、学数数。

等我汉字能认识六十
多个且能默写出三十多

个简单的，拼音字母都会读
了，阿拉伯数字能直接数到100

了，在幼儿园小班没待几天，我
就越级去了中班。在中班学习时，
老师还让我帮助别的小朋友认字和写
字，让我有一种帮助别人的喜悦和自
豪。在幼儿园里，我得的星星最多，
拿的奖状也最多，那时我第一次感受
到了学习带给我的快乐。
  上小学时，爷爷奶奶和父母经常
带着我回农村老家看望老爷爷和老奶
奶。有一年春节，我看到家门口对联
上写着“书香门第”四个字，便拉着
老爷爷问这四个字的意思。老爷爷摸
着我的头笑着说：“‘门第’就是家
族的意思，是说家里有很多很多的书
和很多很多读书的人，这样的家庭就
称为‘书香门第’。你要好好读书，
这样才是我们家的好后代。”从那以
后，在我心底的那颗种子开始发芽，
我注意到我们家有很多书，也有很多
爱读书的人。我看到老爷爷偌大的书

橱里摆满了各种各样的书籍，爷爷也
有好几个摆满了书的书橱，伯父家也
一样。我的两个姐姐也有自己的书
橱，都装满了书。我也让父亲给我买
了一个书橱，和他的书橱并排放在一
起。我们约定互相比拼，看谁的藏书
多，看谁读的书多。
  这次我们学校开展了“说家风、
话家训、写家书、谈家教、识家谱、
明家史、秀家宝、赛家宴”系列活
动。我问爷爷我们的家风和家训是什
么，爷爷拿出一张红纸，展开写下：
“家风：耕读、谦和。家训：以德善
为本，以家国为怀，和气谦虚，礼貌
热情，低调做人，高标准做事，认真
学习，克勤克俭，有害的事不做，无
益的事不为，尊老爱幼，公平公道，
爱党，爱国，爱人民，爱事业。”
  我又问爷爷：“我们家现在没人
种地了，怎么家风还是‘耕读’？”
爷爷说：“‘耕读’是我们家祖辈传
下来的家风，虽然现在不再耕种，但
我们要牢记祖辈传达给我们的精神，
要把这种精神融入到我们生活的每分
每秒。再说现在科学发达了，种地都
是生态农业+机械化作业，就更需要
读书，如果没有文化知识，将来什么
事情也干不成。”我听后连连点头。
  虽然我现在还年轻，理解还不够
深刻，但我会把家风、家训写在纸
上、记在心里。

在泰国吃太阳烤鸡
              □周建苗

         家风家训
                          □王晨忆


