



红灯轻摇 撞一怀罗勒的香

□迟玉红

我端着盛满阳光的碗碟，感觉端着一个盛世华年。幸福的日子，就是用一颗热爱生活的心，一点儿一点儿地把它烘焙出来。

新年总是赐予世间以温暖的色彩，红灯轻摇的日子，那些温情来来回回地碰撞，以至于挤满了我的房子。煦暖的阳光里，我坐在花灯下，轻捻着罗勒花叶上的蚜虫，不小心也被撞进满怀的香。

冬日的阳光蹦蹦跳跳地来到我身边，我端着盛满阳光的碗碟，感觉端着一个盛世华年。原来，幸福从来不会缺席。幸福的日子就是用一颗热爱生活的心，一点儿一点儿地把它烘焙出来。如咖啡，倘若你喜欢浅度、中度、深度，它便烘焙给你适合的味道。

孩子喜欢设计，喜欢栽一些适合他创作的花草，放在铺满阳光的窗台上。不时地坐在花草边，一边喝着咖啡一边构思。去年暑假，他从网上买了一盆罗勒放在院子里，每天细心呵护它的成长。经常搬来搬去地移动地方，生怕它被晒糊了叶子，又怕它晒不到太阳。到了十月底天气变冷的季节，他一再嘱咐我把罗勒搬到阳台上。后来，开了一簇簇白色的小花，相隔两千公里，我们隔屏看着它的生长。正是因为孩子的喜爱，我对罗勒多了一份关注。

罗勒，多年生直立草本，全株芳香，可作香料及入药，亚洲罗勒有“香飘东方”之美誉。其叶卵圆形，花白色或淡紫色。

春节期间，外面虽然冷，但阳光出奇地好。我们母子围坐在阳光里，侍弄着罗勒，他在一旁说罗勒常被用于西餐的烹饪或意大利料理中。接着，他让我采摘几片鲜嫩的罗勒叶子，烘烤做茶喝，或者做成罗勒饼。

我把采摘的六片叶子洗净，于避光处晾水分。三片叶子放在微波炉里，设置三分钟的时间就烤好了，随后变成一杯罗勒茶，沁人心脾。另三片切成细末，烙成油饼。孩子迫不及待地品尝其味道，还不停地问我怎么样，怎么样？细品之下，罗勒还带有薄荷的香，从齿唇一直香到肚子里。其实，我觉得最香的味道莫过于我们制作的过程。因为这个过程给平淡的日子，增添了无限的趣味。

罗勒之香有很多典故。据记载，在希腊，罗勒被称为“国王的香草”，国王所

用的精油就是罗勒所制的，这种味道只有皇室才配拥有；罗马人在中世纪有一种习俗，用一壶罗勒作为乔迁礼物，代表美德和好运；还有许多国家认为罗勒是爱情的象征。

英国油画家亨特的《伊莎贝拉和罗勒罐》及英国作家济慈的著名长诗《伊莎贝拉》，都是取材于薄伽丘的《十日谈》中第四日的第五个故事，以罗勒为背景讲述了一个凄美的爱情故事。

罗勒在中国被称为金不换、九层塔、香花子、兰香等，而“九层塔”的名称来源于民间传说。传说古代的一位皇帝在巡视瘟疫之地时，被洪水困在一座荒废的九层塔上。饥饿之时，只好采摘长在塔屋檐上的一种野草充饥。没想到，野草的味道竟然这么香。洪水退后，皇帝命令随从带种子回宫种植，并为它赐名为“九层塔”。从外形来看，罗勒开花的花序层层叠叠，像极了宝塔，于是罗勒就有了“九层塔”的美名。

罗勒还是一种药材，汉代的《名医别录》中便对其药用价值作过记载。北魏贾思勰《齐民要术》：“兰香者，罗勒也。中国为石勒讳，故改。今人因以名焉。且兰香之目，美于罗勒之名，故即而用之。”明代李时珍《本草纲目》：“罗勒为香菜，今俗人呼为翳子草，以其子治翳也。”

孩子从艺术的角度对我说，在欧洲一些瓷器上象征性的图案是通过罗勒来提取的。因为喜欢这类风格，他买的咖啡杯碟也是欧式的罗勒图案。初到货时，他带着满意的笑容，不停地欣赏着手中的杯子。我能感受到，此时此刻他的杯子哪怕装的是白开水，也被他喝出了不一样的味道。这就是艺术的魅力，它会让一个人如孩童般发出最纯真的笑声，同时还把快乐传递，感染着身边的人。

花满人间情满人心。原来，从古代的《诗经》到现在，每一株草木来到世间都有它的渊源。草木皆有灵，倘若你用心去呵护它，一年四季它会向你发出邀请，共享人间盛世。



花事

老家的路

□徐一珂

说到老家，我只知道大体的位置和名称。那里没有我认识的人，没有我的小伙伴，没有我印象深刻的事，甚至都找不到我对它赞美的理由。对于老家的认识就是每年除夕当天和爷爷忌日时，我要回老家上坟。爷爷去世后，按照他老人家的遗愿要求落叶归根，长辈们便把爷爷安葬在老家。因为爷爷安葬于此，我才和老家有了接触。

我出生在城市，生长在城市。在我的认知里路都是笔直宽阔的，路面平整好走，交通标识清晰醒目，人车各行其道，道路秩序井然有序。每天，清洁工人都会把道路打扫得干干净净，清扫完成再由洒水车将路面喷洒湿润。这才是我见过的路，我也一直认为这才叫路。对于那种崎岖的、泥泞的、荆棘丛生的道路，我一直以为只存在于文学创作中，或是在很遥远的山区中。

直到我第一次回老家给爷爷上坟，我对路的认知被现实刷新。那里路是这样的：没有水泥，没有沥青，甚至没有沙土，有的只是土和石头，坑坑洼洼，高低不平，三步一坑，五步一坎，走在上面脚底硌得生疼。路的一侧是一条沟，里面零星散落着气味难闻的垃圾。路的另一侧则是住户，这地方能住吗？路灯呢？没有路灯晚上怎么走啊？这是我见到眼前这条所谓的路时第一时间想到的。

“爸，怎么这么难走？怎么没有路啊？”我问。

“咱们脚下的不就是路吗？”爸爸回答道。

“我的天呀！这也叫路？我和同学去爬的山也比这好走啊！他们不会修一下吗？”我又问。

“会修啊，村里把主干道铺好了，剩下的再一点一点地铺。因为村子里没有太多钱，只能积少成多，总有一天会好的。以前我小时候和你爷爷回老家，村子里几乎全部是这种路，现在好多了，这样的路很少了，为了这事我都不愿意跟你爷爷回老家。”爸爸笑着说。

自此以后，老家成了我不愿意前往又不得不去的地方。每次回老家，我一定要穿上最舒服的鞋子。老家的路也成了我最不愿意走的一条路……直到今年除夕。

按照惯例，我和爸爸要去给爷爷上坟。当我坐在车上，心里想着又快要走那条破路时，听见爸爸喊了一句：“到了！”我硬着头皮下了车。不对！那条硌脚路去哪里了？我连忙问爸爸：“咱们是不是走错了！”

“没有啊！”爸爸笑着回答。“路呢？”我忙追问。“你脚下不是路吗？”好熟悉的回答，却是不一样的路啊！“别看了，路今年修好了，连同村里的祠堂也全部修整翻新了！”

看着笔直的马路和崭新的祠堂，我被深深地震撼到了。一年的时间，村子全变了。

走遍村子，我再也找不到硌脚的路了，全部是沥青铺设的马路，两侧是崭新的路灯、漂亮的花坛，广场上的健身器材一应俱全……好像哪里不对，我一遍一遍仔细观察着，是房子！房子变了，一排排整齐地排列着，和城市里的小区差不多。

我连忙问爸爸，变化怎么这么大，但爸爸也不太了解，最终在远房大伯那里找到了答案。听大伯说，是政府出钱修好了道路，规划了各类设施，按照社区形式建设，而且今年政府带着村民种大棚，还联系好了销路。“只要想干肯干，就能过上好日子。政府还担保给农家贷款盖了房，又完善了各种配套设施，现在我们这里叫社区，不再是农村了！”大伯自豪地说。

一年，短短一年的时间，老家的硌脚路换成了柏油路，村民有了新希望，盖了新家园……老家的路就这样在“中国速度”面前悄悄地变了，老家的路就这样在我心里悄悄地变了。